一九二六年二月三日,程之出生于湖北武汉。由于这一天恰好是农历“立春”节气,他的祖父程颂万便为他取名为“会春”,并表字“春荪”。两年后的一九二八年,年幼的程之随同家人从汉口迁居至上海生活。七岁时,他进入当地的华夏小学接受启蒙教育。一九三九年,程之升入上海华光中学就读,在校期间他开始对戏剧表演产生浓厚兴趣,并加入了华夏剧社参与业余演出。在一次揭露封建家庭罪恶的话剧《群莺乱飞》中,他扮演了反面角色“三老爷”,这成为他早期舞台实践的初步尝试。一九四二年,程之进入上海南苏中学高中部继续学业。至一九四四年,他顺利考入复旦大学经济系深造;大学期间,他积极参与由《申报》机构所主办的慈善义演活动,并在话剧《富贵浮云》中登台表演,该剧由著名导演黄佐临执导。同年年底,上海剧艺实验剧团公开招考演员,程之怀着对表演艺术的热忱,瞒着家人私下前往报考,并在报名时自主决定将名字改为“程之”,以此标志其人生道路向专业演艺事业的正式转折。
一九四五年一月一日,当时已经辍学的程之正式加入了上海剧艺实验剧团,由此开启了他的职业演员生涯。他参与的第一部作品是在喜剧《莺妒燕娇》中担任龙套角色,饰演一位“旅馆房客”。程之不仅认真完成自己的演出任务,还坚持每天在侧幕旁细心观察其他演员的表演,甚至将剧中所有角色的台词都默默背诵下来。正因为这份勤奋与准备,当主要演员因故无法上场时,他多次被剧团指定为代角登台救场,也因此获得了“百代公司”这一风趣的外号。在此期间,他受母校致远中学的邀请,参加了学校举办的义演活动,参演了由田汉创作、严俊和欧阳莎菲主演的话剧《名优之死》,在剧中他既扮演了左宝奎一角,同时还兼任了琴师的工作。随后,在胡导执导的话剧《大义灭亲》中,他担任了男主角(B角),饰演一位大奸商。该剧演出结束后不久,上海剧艺实验剧团便宣告解散。同年下半年,程之加入了新联演剧社,并在吴仞之执导的话剧《希特勒的把戏》中,同时扮演了希特勒和一名犹太记者两个角色。到了年底,新联演剧社解散后,他转而加入了“苦干剧团”,在黄佐临执导的话剧《夜店》中成功塑造了店主闻太师这一形象。一九四六年六月,苦干剧团解散,程之经由亲友推荐,曾在上海市公用局工作了一段时间。直至一九四七年初,应导演黄佐临的邀请,程之在其执导的讽刺喜剧故事片《假凤虚凰》中扮演了五号理发师,由此正式成为一名电影演员。同年十二月十三日,由桑弧执导的喜剧影片《太太万岁》首映,他在片中饰演了一个靠女人生活的“吃软饭”小流氓。也是在这一年,他加入了中国演剧社,参演了由吴祖光编写的话剧《文天祥》,在剧中他扮演了抗元英雄杜浒,展现了其表演上的可塑性。一九四八年,程之参演了黄佐临执导的剧情片《夜店》,在片中他生动演绎了落魄潦倒的戏子海月楼。同一年,他还参加了中国演剧社排演的话剧《夜店》,与演员白穆分别担任A、B角,再次扮演了那个阴险吝啬的店主闻太师。一九五零年,由石挥自导自演的剧情片《我这一辈子》上映,程之在片中饰演了冷酷奸狠的警察局长胡理,凭借这一角色的出色演绎,他于一九五六年获得了中华人民共和国文化部颁发的优秀表演奖银质奖章。同年,他还在鲁韧执导的故事片《太阳照亮了红石沟》中扮演了恶霸马二虎。一九五三年,程之进入上海电影制片厂工作,并参与了石挥执导的战争片《鸡毛信》的拍摄,在片中他饰演了伪警黑狗子队长“歪嘴”。一九五四年,王为一执导的反特剧情片《山间铃响马帮来》上映,程之在片中扮演了潜伏特务毕根。一九五六年,由陈西禾编导、根据巴金同名原著改编的故事片《家》上映,程之在该片中饰演了坐吃山空的败家子、四老爷高克定。一九五七年,上海电影制片厂出品的剧情片《大风浪里的小故事》上映,该片由三段短片组成,程之在谢晋编导的《疾风劲草》段落中,扮演了右派分子钱教授。一九五八年,方徨执导的反特题材电影《两个巡逻兵》上映,程之在片中扮演了潜伏特务、小店主独眼龙。一九五九年,程之与冯喆、牛犇等人合作,出演了葛鑫执导的惊险电影《沙漠追匪记》,在片中他饰演了凶残狡猾的土匪头子金冶中。为了演好这个角色,他与同剧组演员一同前往榆林的某解放军骑兵部队体验生活,除了刻苦练习马术,他还根据解放军官兵的介绍,精心为金冶中一角设计了独特的人物造型。同年,他还担任了剪纸动画片《《济公斗蟋蟀》的艺术顾问,亲自为济公的唱词作曲并自拉自唱。一九六零年,他参演了卫禹平执导、张鸿眉主演的剧情片《向阳花开》,扮演主人公玉珍的父亲周根发。一九六二年,程之参演了桑弧执导的中国首部彩色宽银幕立体电影《魔术师的奇遇》,在片中他扮演了主人公魔术师的好友、耍猴艺人王小六子。一九六三年,由汤晓丹、汤化达执导的战争电影《红日》上映,程之在片中扮演了国民党七十四师参谋长董耀宗。为了获取塑造角色所需的一手资料,他曾专程前往南京军事学院体验生活,并亲自采访了人物的原型魏振钺。同年,他在徐苏灵执导的剧情片《飞刀华》中,成功塑造了刚正不阿又不乏幽默感的杂技艺人李中侠一角。一九六六年,“文化大革命”开始,电影厂的所有拍摄工作被迫停止。一九六七年七月,程之遭到隔离审查。直至一九七三年,他才从“五七干校”返回上海电影制片厂,作为第一批回厂的六十名演员之一,他加入了上影厂的“演员剧团”。一九七四年,他参加了演员剧团对外公演的话剧《春苗》,扮演了主要角色“走资派”杜院长。一九七六年十月,“文革”结束,程之得到平反。一九七七年一月至四月,他积极参加了上海市声讨“四人帮”罪行的宣传活动,自编了《帽子工厂》、《喇叭声声》、《大狗熊》、《采访片断》、《挖宝》等相声作品,并与于飞、曹铎合作演出,累计演出约二百六十场。一九七九年,杨延晋执导的揭露“四人帮”的剧情片《苦恼人的笑》上映,程之在片中扮演了“四人帮”的爪牙——报社主编。同年十一月,应广西电影制片厂邀请,他前往广西南宁拍摄故事片《十天》,扮演国民党王参谋。一九八零年,在颜碧丽、胡立德执导的爱情喜剧片《爱情啊,你姓什么?》中,程之扮演了女主人公的父亲、支援三线的厂长林成,这是他首次在影片中扮演正面先进人物。在该片的拍摄过程中,他还亲自执笔改写了五场戏的剧本。同年,他与牛犇联合导演了上影厂演员剧团对外公演的话剧《甜蜜的事业》,并在上海各剧场巡回演出近百场。一九八一年,程之主演了剧情电影《御马外传》,在片中扮演一位受“四人帮”迫害的知识分子、文物收藏家濮天国,这是他职业生涯中第一次担任影片的主演。这一年,他还被评为上海电影制片厂的先进工作者。一九八二年,他在高正执导的惊险片《开枪,为他送行》中饰演了大流氓头子常老太爷。同年,古装喜剧爱情片《笔中情》上映,在该片中,他再度与导演颜碧丽合作,扮演了女主人公的父亲、德高望重的齐太尉,同时也参与了该片的剧本修改工作。一九八三年一月,他参加了中央电视台《西游记》的拍摄,在第六集《祸起观音院》中扮演了爱宝成癖、贪婪成性的观音院院主金池长老。六月,应石家庄电视台邀请,他为描写书法家萧显书写“天下第一关”牌匾的古装电视剧《天下第一关》担任导演兼艺术顾问。同年,他还执导了由惠娟艳、曹铎主演的电视风光片《蠡湖烟绿》。一九八四年,他主演了张刚执导的农村题材喜剧故事片《愁眉笑脸》,扮演了一位工作上一心为公,但在女儿婚事上却仍有封建思想残余的粮管所所长何阿满。一九八五年四月十八日,由他根据田汉同名话剧改编的电视剧《名优之死》在中央电视台播出,在这部表现旧社会京剧艺人生活的电视剧中,他不仅承担了改编和导演工作,还亲自扮演了正义凛然、宁死不屈的主人公刘振声。同年,他随中央电影局组成的“中国电影明星艺术团”前往新加坡访问演出,表演了自己加工改编的独幕喜剧《镀金》。一九八六年,他参演了张刚执导的喜剧故事片《多情的帽子》,在片中扮演主人公阿满的舅舅,塑造了一个为了外甥早日找到对象而逼他说假话的、淳朴中略带狡黠的人物形象。同年,他被评定为国家一级演员。一九八七年二月,他与刘异龙合作主持了中央电视台元宵戏曲联欢晚会,并清唱了《连营寨》。十一月,应中央电视台邀请,他在全国中青年京剧演员电视大赛中,与刘长瑜、刘璐合作担任节目主持人。同年,他参加中国上海电影明星艺术团,再度访问新加坡,在访问演出中,他执导并出演了喜剧《柜中缘》,扮演妈妈何氏,并与曹铎合作表演了相声。一九八八年,由他导演并主演的讽刺剧《吃白》在湖南岳阳电视台播出。同年,他在湖北电视剧制作中心拍摄的电视剧《立体交叉桥》中扮演了主人公牛诚。一九八九年,他参演了中叔皇执导、内蒙古电影制片厂拍摄的惊险悬疑片《神猫与铁蜘蛛》,在片中扮演掌握案件关键信息的行政院长一角。同年,应上海人民广播电台邀请,他担任了全国戏曲大会演的主持人。一九九零年,他为湖北省水运局投拍的电视剧《隐患》担任导演。同年十二月,他与李维康一同主持了由中央电视台、安徽电视台和文化部联合举办的《菊苑花芳200年——纪念徽班进京200周年电视戏曲晚会。1991年,出演张刚执导的喜剧片《多管闲事》,并在片中扮演了因子女不孝而生活无靠的退休工人钟有德。一九九二年四月,他参加了上海市文联组织的赴延安慰问团,与曹铎、于飞一同表演了相声。同年,他应邀担任了天津举办的“马三立杯”相声大赛的评委。一九九三年,他在谢添执导的电视剧《哀乐江湖》中扮演了马戏班的班主、小丑角丁喜。同年,他还为天津市业余京剧票友大赛担任评委,并主持了天津电视台举办的京剧知识大赛。一九九四年,他执导了上海京剧院演出的京剧电视艺术片《李逵探母》。同年,他应邀参加了中央电视台春节联欢会(戏曲组),与赵忠祥、宋世雄合作主持,并清唱了京剧,还为尚长荣操琴伴奏。一九九五年初,他与刘冠雄合作主持了湖南电视台春节联欢会。二月十四日,他在参加上海市政协元宵联欢晚会时,演唱了《天霸拜山》选段《盗御马》,并为舒适操琴,演出结束时突发大面积心肌梗塞,后因医治无效不幸去世,享年六十九岁。
程之的祖父程颂万,雅号“十发居士”,在文化艺术领域享有一定声望。程之的父亲程君谋,是一位造诣深厚的京剧票友,不仅曾灌制并出版过十余张个人唱片,还悉心整理并出版了多出谭派代表剧目,为传统京剧艺术的传承做出了贡献,于二十世纪五十年代末受聘担任上海文史研究馆馆员。程之的妻子郭葆璟籍贯苏州,两人于1952年缔结婚姻,共同抚育了二子一女:长女程芊,曾任职于上海中安商贸总公司经理职务;长子程万,是一名电脑工程师,长期旅居日本;次子则是为人所熟知的演员兼主持人程前(程前出生仅十五天后,程之将其过继给自己的二哥程巨荪抚养)。程之自幼深受家庭艺术氛围的熏陶,对京剧产生了浓厚的兴趣,年仅十岁便在上海电台与著名女老生徐琴芳同台合唱《李陵碑》,在其中饰演杨七郎一角;十一岁时,他又与父亲的学生陈大濩合作灌制了京剧唱片《御果园》,展现出过人的艺术天赋。此外,程之还协助其父程君谋系统整理并记谱了五出经典的谭派剧目,包括《空城计》、《李陵碑》、《捉放曹》、《击鼓骂曹》以及《举鼎观画》,这些珍贵的资料后被赠予全国各大城市的戏曲学校,作为传播与研究谭派艺术的重要教学教材。在文华电影公司参与电影拍摄期间,程之向著名演员石挥学习了相声表演技艺。新中国成立后,他利用业余时间,先后与配音艺术家邱岳峰、演员于飞搭档表演相声,并且积极从事相声段子的创作。1961年,他曾有幸为周恩来总理、陈毅副总理等国家领导人表演了自己编写的相声作品《化妆、火葬》,获得了肯定。
一九八六年,程之先生凭借其深厚的专业素养与广泛的社会影响力,获聘担任江西省九江市人民政府专家顾问组的成员,为地方发展贡献智慧。次年,即一九八七年,经过中国民主同盟中央委员会第六次主席会议的审议与通过,他正式出任民盟中央文化委员一职,在文化领域积极参与议政建言。到了一九九四年,他的社会职务进一步增加:同年四月,他成功当选为上海市静安区第十一届人民代表大会代表,肩负起反映民意、参与地方治理的职责;紧接着在当年十月,他又获聘成为上海文史研究馆馆员,致力于文史资料的整理与研究事业。此外,程之先生还曾长期兼任多项重要社会职务,包括担任中国上海电影家协会第三届名誉理事、中国电影基金会名誉理事,以及上海国际京剧票房副理事长等,在电影艺术传承、文化事业发展及京剧推广交流等多个方面都发挥了积极而重要的作用。
程之是中国电影界一位德艺双馨、备受尊敬的杰出艺术家。他不仅具备深厚的表演功底,更拥有令人钦佩的职业操守与人格魅力。程之的音色独特而醇厚,在台词表达上富有感染力;他的表演风格细腻深刻,既能入木三分地刻画人物内心,又始终保持着恰到好处的艺术分寸,给观众留下了难以磨灭的印象。此外,他在京剧艺术领域也有着深厚的造诣,这为其影视表演增添了独特的传统韵味。作为上海电影制片厂不可或缺的资深演员,程之尤其擅长塑造反派角色,被誉为厂里不可多得的“看家反派”。他对演艺事业始终抱有绝对认真的态度,一丝不苟地对待每一个角色。在观众心中,程之给人的普遍印象是:除了外貌或许不符合传统审美中的“英俊”标准之外,其人格、艺德与专业能力几乎无可挑剔。 在作品《名优之死》中,程之成功塑造了一位性格丰满、令人动容的老艺人形象。这位角色既充满慈爱,又秉持严格的原则;他宁死不屈、正义凛然,通过程之精湛的演绎,展现出一种崇高而坚韧的精神气质。除了表演方面的成就,程之在书画领域也颇有建树。他的画作笔触精细、形象传神,书法作品则古朴端庄、自成一格。尤其值得一提的是,他所擅长描绘的代表“忠”、“厚”、“正”、“义”等品格的花脸人物形象,恰恰是其一生所追求并身体力行的人格理想的写照——这些作品不仅展现了艺术技巧,更折射出他立身行事、待人接物中所秉持的高尚品德。 程之是一位为广大观众所熟悉和喜爱的电影演员,在影坛取得了显著的成就。然而,他从未以名演员自居,始终保持着谦虚、热情、平易近人的待人态度。在艺术道路上,他从不自满,不断追求进步与突破,对事业始终保持着严肃而虔诚的态度。正是这种艺品与人品的高度统一,使得程之成为中国电影史上一位值得长久铭记的艺术家。