康李

康李于1972年5月25日出生在越南西贡，他的母亲是一位越南华裔。对于任何一个孩子而言，当时的越南都绝非理想的成长之地，持续的战乱阴影深深笼罩着康李和他的家庭。1975年4月30日，战火彻底吞噬了他的家乡，而就在此前数日，康李随父母举家逃离，远渡重洋抵达美国。在这片新的土地上，康李终于得以自由呼吸，远离死亡的威胁，也正是在这里，他与格斗技术结下了不解之缘。十岁那年，康李首次正式接触格斗训练，进入道馆开始学习跆拳道。然而，仅仅几个月后他便放弃了，因为他对固定的套路练习缺乏兴趣，总是难以记住那些刻板的动作，内心更渴望能够自由地发挥自身的力量。进入中学后，康李转而练习罗马式摔角，随后在加利福尼亚州萨拉托加市的西谷学院就读期间，他继续坚持摔角训练，并成为了州际冠军。在这段时期里，他系统学习了古典摔角、自由式摔角以及希腊式摔角，大学期间不断参加各类比赛，赢得了包括1989年全美AAU角力大赛冠军在内的多项荣誉，这些扎实的摔角功底为他日后形成独特的格斗风格奠定了重要基础。 1992年，康李开始跟随一位越南武术老师学习中国功夫。凭借此前打下的良好基础，他对功夫的理解与掌握速度惊人，很快便开始在教学中兼任助教。也就是在这时，康李首次接触到了中国散打。这种融合踢、打、摔的综合性运动令他兴奋不已，全面多样的格斗方式使得他的摔角技术与中国功夫都能在比赛中得以充分施展。在此期间，康李对格斗技术的钻研几乎到了痴迷的程度；为了在比赛中取得更好成绩，他还修习了拳击与泰拳，同时研究并练习巴西柔术，将成为一名全能斗士作为自己的目标。一边坚持训练，一边积极参加比赛，康李的进步非常迅速。在亚拉巴马州举办的美国公开散打赛上，他连胜三场；随后又在佛罗里达州举行的全国冠军赛中再次取得三场连胜。通过一系列散打赛事，他逐渐形成了自己独特的实战风格，并成功夺得IKF（国际踢拳协会）冠军。长达四年的摔角训练使康李在散打比赛中能够将对手摔得晕头转向，除了独特的过胸翻摔（从正面或背面拦腰抱住对手，利用腰背的柔韧性与爆发力向后翻投，将对手从胸前抛出）和娴熟的接腿摔之外，他还在比赛中自创了“剪刀脚”绝技（双脚在空中反向用力，呈剪刀状攻击对手支撑腿，以此破坏对手平衡）。此外，康李的腿法丰富多变，侧踹、扫腿组合连贯有力，更有一手转身后踹的独门绝活。加上拳击训练所奠定的扎实拳法基础，康李在踢、打、摔各方面均表现突出，如此全面的身手使他在散打比赛中游刃有余。 1995年，仅练习散打一年的康李被选入美国散打队，参加了世界锦标赛。由于散打锦标赛的规则与职业赛事存在很大差异——互相击打不得分，比赛场地是没有围绳的平台，并实行下擂即失三分的制度——康李细腻的格斗技术在锦标赛中遭遇了挫折。在与俄罗斯散打冠军拉玛塔的较量中，康李在比分接近的情况下被对手推下擂台，因丢失三分而输掉比赛。在康李的散打生涯中，最大的遗憾莫过于从未获得过一次散打世界锦标赛冠军。他在美国本土举办的第三届散打世界锦标赛中收获了一枚铜牌。 1997年，康李远征意大利罗马，参加第四届散打世界锦标赛。遗憾的是，他在比赛中不慎踢中对手裆部，导致对手无法继续比赛，康李因此被取消资格。同年，康李参加了美国士道馆空手道比赛，这是一项类似MMA的综合格斗赛事。赛制为先进行两局极真规则裸手比赛（禁止击打头部），随后转入戴拳套的踢拳规则阶段，最后则是佩戴分指手套并允许地面格斗的MMA规则。在如此严酷的赛程中，康李的摔投技术与拳腿攻击能力展现得淋漓尽致，多次将对手掀翻在地，一路过关斩将，并在决赛的第七回合以重拳KO对手，连胜三场夺得冠军。经过两年苦心训练，康李于1999年赴香港参加第五届散打世界锦标赛。他轻松击败首轮对手，但在返回酒店途中因食用了不洁净的水果导致严重腹泻，在准决赛中体力尽失，无奈再次获得一枚铜牌。 颇具讽刺意味的是，在锦标赛中奋斗五年始终未能夺冠的康李，却在同年的职业散打赛事中展现出王者风范。而这次衬托其强大实力的对手，正是当时中国80公斤级散打第一人、享有“蒙古王”之称的那顺格日勒。彼时国内如“散打王”等商业赛事尚未诞生，观众首次看到选手在不佩戴笨重护具的情况下于职业擂台展开激烈厮杀。比赛的精彩与激烈程度超出所有人预料，其中尤以康李对阵那顺格日勒一役最为引人注目。尽管康李在散打锦标赛中的成绩不尽如人意，但他的职业赛事经验却十分丰富。相比经历过残酷职业赛事洗礼的康李，那顺格日勒的职业赛经验明显不足，然而其蒙古式快摔、重拳配合低扫的技术，已足以令他在国内80公斤级散打领域傲视群雄。 比赛伊始，那顺以低扫开路，重拳追击，进攻极为主动。但康李多变的摔法很快打乱了那顺的节奏，开场不久康李就险些将那顺高举扔出台外，不到一分钟内竟连续将“蒙古王”摔倒四次。散打的快摔技术强调通过良好的身体感觉破坏对方平衡，运用杠杆原理实现四两拨千斤的巧摔，那顺格日勒的摔法亦是重巧不重力。然而康李的自由式摔角则强调以力量直接将对手抛出。往往在那顺试图破坏其平衡之前，康李便已凭借力量型摔法先发制人。除冲击力极强的过胸摔外，康李还两次运用“剪刀脚”凌空摔倒那顺。不仅在摔法上占据绝对优势，康李连绵不绝的组合拳也让只擅长单发重拳的那顺吃尽苦头，最终那顺无奈吞下失利的苦果。经此一役，原本在锦标赛中默默无闻的康李成为了观众心中的“冠军杀手”，从而从散打事业的低谷攀上了巅峰。 康李的格斗风格不仅极具观赏性，动作优美华丽，同时也具备强大的杀伤力。在与日本踢拳高手港太郎的比赛中，康李仅用时52秒便KO对手，轻松取胜。这样一位拥有市场号召力的高手，自然引起了日本K-1组织的注意。由于K-1并未设立80公斤级别比赛，且禁止摔法会影响康李比赛的可看性，K-1组织特意邀请他参加特别规则的超级战赛事。K-1提供的广阔平台，为康李带来了更大的表演空间。 2000年，身携ISKA和IKF两条金腰带的康李登上了K-1的舞台。他迅猛连贯的组合拳、变幻莫测的摔法以及势大力沉的腿法，使得踢、打、摔的丰富变化令对手难以捉摸节奏，往往在被动挨打之余毫无还手之力。“铁虎”袭雷（Sheeley）、布瑞恩（Brian Warren）等选手相继败在康李手下。康李在K-1的战绩为四战全胜，年过三十的他似乎已站到了站立格斗界的顶峰。除了擂台征战之外，武馆经营与弟子培养也逐渐成为康李的工作重心。他不仅是一名出色的拳手，更是一位杰出的教练。2003年12月7日，康李带领弟子弗吉哈诺（Fujihira）参加了世界散打王争霸赛，弗吉哈诺最终以1:4不敌中国散打王中王柳海龙。此次赛事也重新引发了关于康李再战中国散打王的话题。时年31岁的康李表示，自己很有兴趣与处于巅峰状态的柳海龙一较高下，柳海龙亦对此战充满信心。可惜由于赛事组织与推广方面的问题，这场备受期待的对决最终未能成行。 2006年，当许多人以为34岁的康李即将退出一线、潜心经营武馆时，他却突然宣布将参加于当年3月10日举办的MMA赛事——StrikeForce（打击力量）擂台赛。事实上，早在1998年美国士道馆“三色”铁人赛事中（比赛的第三阶段即为MMA规则），康李已证明自己具备进军MMA的实力。康李功夫精湛、武德高尚，作为武者的楷模一直备受美国媒体关注。在UFC盛行之时，康李曾多次拒绝MMA赛事的邀请，此次一反常态转战MMA，很可能与他的好友弗兰克·沙姆洛克有密切关系。当晚的主赛是弗兰克与西撒·格雷西（Cesar Gracie）的决战，康李为老朋友打垫场赛，无形中也增加了比赛的看点。 康李首战的对手是麦克·阿特曼（Mike Altman）。早在2000年的散打比赛中，康李就曾三回合KO麦克，因此在心理上占据优势。比赛开始后，康李以潇洒流畅的左高扫拉开攻势，很好地控制了与对手的距离。他80%的进攻都采用腿法进行远距离打击，高扫与侧踹频频得手，而麦克的出击则屡屡被康李轻松闪避。第一回合3分51秒，康李做出出拳假动作，趁对手后退躲避之际，猛然爆发出一记势大力沉的转身后蹬，一脚直接将麦克踹到铁笼上反弹回来，紧接着康李利剑般的右拳精准击中对手下巴，麦克倒地不起。康李不负众望，干净利落地赢得了首场胜利。 三个月后，康李迎来第二场职业赛事，对手是曾在K-1擂台与他交过手的布瑞恩。布瑞恩深知在远距离对攻中自己绝非康李对手，因此一开局便试图贴身抱摔。康李的摔角功夫首次在MMA擂台上显露，纠缠中他一记拧腰绊摔将布瑞恩重重砸倒在地。起身后布瑞恩企图以重拳乱中取胜，但康李凌厉的拳法出乎其意料，五记凶狠的组合拳全部击中布瑞恩头部，重击之下布瑞恩瘫倒在笼边，此时比赛仅进行了4分19秒。 2006年12月8日的比赛中，康李再次创下速胜纪录。他仅用时43秒，便以一记高扫腿打破加森（Jason Von Flue）的眉弓，迫使对手无法继续比赛。此后，三战全胜的康李迎来了拥有22场经验的托尼（Tony Fryklund）的挑战。托尼MMA经验丰富，众人认为他可能给康李这位“新人”带来麻烦。然而康李的表现超出预期，他的侧踹和转身后踹屡次将企图近身的托尼踢开，出色地控制了距离，使对手难以实施贴身抱摔。面对灵活移动的康李，托尼始终无法组织有效进攻，而康李则看准机会，在第一回合便以重拳击倒托尼一次。随后越打越顺的康李，以极具观赏性的高扫和转身后摆腿多次击中托尼头部。第三回合，康李的中段扫踢反复击打托尼软肋，托尼渐渐不支，最终康李一记精准的右拳击中对手头部，托尼倒地不起。 同年11月16日，在与莫甘（Sam Morgan）的比赛中，康李再次向世人展示了散打选手如何运用其技术武器在MMA擂台立足。整场比赛康李始终掌控着节奏，多次以侧踹踢倒猛冲猛打的莫甘，精彩的摇闪躲避也让莫甘的重拳组合屡屡落空。缠斗中散打的夹颈摔发挥威力，莫甘始终被康李压制。第三回合，在康李转身后蹬与中段扫踢的集中轰击下，莫甘肋骨受伤跪地，比赛于1分58秒以康李腿法TKO获胜告终。 五战五胜的康李，由此获得了挑战Strikeforce中量级世界冠军的资格。2008年3月29日，康李与私交甚笃的好友弗兰克在擂台相遇。比赛过程精彩而惨烈，康李的距离控制技术成为其在MMA擂台制胜的关键，良好的距离感始终未给弗兰克留下可乘之机。除了左右扫腿接转身后踹的经典腿法组合，康李还多次运用散打的接腿摔放倒前UFC冠军弗兰克。第三回合，康李的扫腿重击直接打断了弗兰克的右臂。弗兰克咬牙坚持完该回合后，因伤势过重无奈放弃比赛。康李就此加冕Strikeforce中量级世界冠军。 2009年，康李在电影《十月围城》中饰演了满清头号杀手一角。同年12月19日，他在加利福尼亚州圣何塞举行的Strikeforce: Evolution比赛中负于对手斯科特·史密斯（Scott Smith）。2010年6月26日，在Strikeforce / M-1 Global联合赛事中（该次比赛的头条主赛是“60亿最强男”菲多·艾米连科对阵法布里西奥·温顿，结果菲多首尝败绩），康李与斯科特·史密斯展开二番战，并于第二回合以一记漂亮的散打转身后摆腿KO史密斯，成功复仇。