林继凡林继凡

昆曲名丑林继凡的艺术生涯始于深厚的家学渊源，他八岁便开始研习书画，十二岁转而学习苏州评弹，至十三岁正式改学昆曲，专工丑行。在艺术道路上，他幸得昆曲耆宿徐凌云的悉心指点，并先后师从王传淞、周传瑛、华传浩、沈传芷、郑传鉴等“传”字辈名家，博采众长。此后更拜入丑行大师王传淞门下，深攻副、丑两门，所演剧目不仅承袭师门风骨，更能独辟蹊径，塑造出个性鲜明的人物形象。2002年，他荣获由文化部与联合国教科文组织共同颁发的“促进昆曲艺术奖”，以表彰其卓越贡献。林继凡所执教的苏州艺术学校毗邻千年古刹寒山寺，这里被誉为培育昆曲接班人的重要摇篮。五年前，首批“小兰花”学员从这里启程，如今已在舞台上绽放光彩；而今，新一批年轻学子正坐在昆曲课堂中，与这门古老艺术进行着沉浸式的“亲密对话”。最近，学校迎来一位“新”老师，他正是专为“昆曲班”的孩子们而来——本文的主人公林继凡。作为业界公认的昆曲“名丑”，林继凡最早浸润的艺术天地并非戏曲，而是书法与绘画。在接触昆曲之前，他已深深沉醉于中国画的意境之中。他出身于苏州书香门第，父亲是清华大学教授，祖父乃吴中名医，雅好收藏字画古玩，常邀画家至家中饮酒赋诗、挥毫泼墨，其中就包括吴门画派代表人物张辛稼。张老先生与林继凡祖父是挚友，比邻而居。因此林继凡自童年起，耳目所及、心之所感，皆是中国书画艺术的熏陶。祖父寄予厚望，特请张辛稼教授其书法。林继凡每日早起上学前便勤练毛笔字，也常溜进张老师的“霜屋”画室，抓取废弃宣纸随意涂画。老先生见状非但不责，反觉欣喜，认为那稚拙笔触间流露着一股超越规训的灵动机敏。于是，他常在小继凡的涂鸦上“添笔减墨”，加以引导。不到两年，林继凡转而正式学习昆曲。同样精通昆曲的张辛稼叮嘱他：“收心专注昆曲，绘画可作爱好。”数年过去，林继凡演艺精进，画艺也未荒废，张老斟酌良久，才私下赠他二字：“并重”。又过十数载，当林继凡在剧坛纵横驰骋之际，老先生再次郑重勉励：“不妨将画置于首位。”谁知当林继凡在北京荣膺“梅花奖”时，老先生却在苏州与世长辞。林继凡始终铭记张老赠予的另一二字：“倚醉”——当年老师每于微醺之际，眼神迷离，却能弹指间挥洒成画，酒尽画毕。“我何时能略得此境？”数十年来，林继凡一直在艺术道路上孜孜探求。十二岁那年，江苏省戏曲学院评弹班赴苏州招生，或许因天资颖悟兼性情活泼，林继凡被录取。祖父起初不知此事，直至临行前他才告知家人。举家愕然：世代书香门第，竟出了位“说书先生”。祖母断言：“这孩子只是图新鲜，不久便会回头。”不料林继凡此去竟“一去不返”。他先学评弹，后转昆曲，最终成为江苏省苏昆剧团（江苏省昆剧院前身）的演员。尽管家境优渥，但林继凡认定一事便必“吃透这门”，为学戏不惜拼命苦练，以致左腿与右手无名指曾骨折，右臂肘关节至今无法伸直。一次因练功过猛导致腰部压缩性骨折，他绑着石膏、戴着钢板护腰仍坚持训练，后因实在难以支撑，才由领导劝返家中休养。祖父见此情形叹道：“估计不会再去了。”谁知三个月后伤势未愈，他又悄悄返回剧团。虽非武戏演员，他却以文武兼备的标准苛求自己，将文戏武功皆练得娴熟自如。为在《醉皂》中演活皂隶的醉态，他天未亮便起身苦练“私功”。晨光未启之时，排练场过道常有一黑影闪动，忽上忽下，时左时右，或滚或爬，伴以轻重窸窣之声。一老人偶经此地，惊骇不已，转身疾呼：“有鬼！”谁知这“鬼”正是全心投入的林继凡。宝剑锋从磨砺出，如今年届五十七的他，一招一式仍显矫健身手。林继凡的夫人顾湘是常熟人，其祖父顾秋芳为评弹艺人。顾湘自幼酷爱评弹，与林继凡同期考入江苏省戏曲学院，后改习昆剧，工旦行。二人曾共同随浙江婺剧团学习《僧尼会》，亦即《双下山》。后来在苏州举办的全国昆剧会演中，学员也需汇报演出，两人遂合作演绎此剧。当时台下名家云集，包括俞振飞、徐凌云及诸位“传”字辈前辈。演出后，多位老师喜爱上这个“小花脸”，连俞振飞也知晓了江苏有位林继凡。徐凌云老先生尤为激动：“这孩子资质极佳，是学丑的好苗子，立刻叫他来我住处，我要亲授一戏。”林继凡应约前往。《昆剧演出史稿》一书中存有一帧珍贵照片：一位光头少年正随徐凌云学戏——那便是林继凡，时年仅十四岁。徐凌云向他亲授了《绣襦记》“卖兴”一折，林继凡视其为丑角戏的真正开蒙恩师。会演结束后，“传”字辈名丑王传淞、华传浩也特意叮嘱他：“务必潜心学丑！”正是在那次会演中，王传淞相中了林继凡。这位以在《十五贯》中饰演娄阿鼠闻名的丑角巨匠，向来不收弟子，除非认定对方是“值得雕琢的璞玉”。观看林继凡的表演后，王传淞深受打动：“这孩子相貌俊朗、嗓音清亮、表演灵巧，是块‘大材料’！”他的审美独树一帜：昆剧丑角未必需“歪瓜裂枣”，相反，应择条件出众者扮演。王老认定林继凡这般俊俏又聪慧的小花脸，将来必成大器。时年六十余岁仍活跃舞台的王传淞，开始向他系统传授丑行规范程式。历经二十余载勤学苦练，林继凡终得正果。“昆曲名丑王传淞曾与我坐茶馆时谈及，优秀演员甫登场便能使九龙口（舞台表演核心区）充盈生气。如今，其弟子林继凡迈向九龙口，未至台心已以鲜活表演凝聚满台光彩。我深爱这位演员的艺术……”1982年5月1日，林继凡在南京演出《游殿》（饰法聪），著名美学理论家王朝闻观后极为振奋，当夜便走访林继凡，并通宵达旦写下五千字剧评，盛赞他将年轻和尚法聪刻画得情理交融、新意迭出。同年5月，七十六岁高龄的王传淞决定破例收林继凡为徒。于是，在众多学生中，林继凡成为其唯一的入室弟子。拜师会上，王传淞语重心长：“望你在未来艺术道路上，勿单纯摹仿我王传淞，而应学习我如何演绎剧中人。”林继凡始终秉承这一创作理念，对每出戏细细揣摩，将其化为己有。老一辈艺术家倾囊相授《十五贯》《游殿》《议剑》等二十余出传统昆剧，林继凡不仅完整继承，更对多部戏作了完善与发展。回首师恩，林继凡感言：“此乃我之幸，受益终身。”正如他所塑造的聪慧角色“法聪”一般，林继凡除承师教外，亦善于融汇其他艺术门类之长。幼时常随祖父赴书场听书，入戏校先学评弹，业余除绘画外，多年最大爱好仍是听书，这使他深谙评弹艺术之博大。他深知昆曲与评弹本就血脉相通。为将评弹的“活口”技巧融入昆曲丑角表演，他常向评话大师金声伯请教，金先生也热心为其角色塑造与表演献计献策。从《十五贯》中的娄阿鼠，《长生殿》里的高力士、酒保，《水浒记》中的张三郎，《芦林》里的姜诗，到《狗洞》中的假状元、疯僧济颠、奸臣阮大铖……舞台四十载，林继凡虽工丑行，为观众创造的却是美，追求的是审美意趣的极致升华。其扮演的角色或机敏、或灵巧、或正直、或诙谐、或奸诈、或贪婪，皆栩栩如生。观众赞誉：“林继凡的丑戏，出出精彩；塑造的人物，个个鲜活。”其中，他的代表剧目如《游殿》《活捉》《芦林》《醉皂》《议剑》等，以脱俗气质与精妙演绎广受喜爱。究其根源，既得益于长期受王传淞老师指点得其神韵，亦离不开随张辛稼先生习画所获滋养，更源于他注重修养、钻研艺理的不懈追求。不仅戏曲界同仁，许多书画家亦对其表演深感兴趣，认为其戏底蕴深厚、意境悠远。林继凡自觉，其表演在章法调度上的变化，尤其是意境的营造，融入了中国画写意空灵的手法。他深研中国画，于书法绘画造诣颇高，作品曾入选“中国当代书画名家精品系列”，并制成邮政明信片发行。他深知戏曲与传统绘画内在相通，常忆张辛稼老师论画理：谈浓淡干湿、远近虚实如何落于宣纸；更喻舞台即一张宣纸，关键看演员如何“运墨”。老师教诲：画讲“惜墨如金”、“计白当黑”，表演亦须讲究“经济”。作为一名卓越的戏曲演员，林继凡追求的不仅是戏曲本身，更是一种大美术观念，涵盖一切审美与视觉艺术。他谨记业师王传淞的教导，不僵化模仿技艺，而重传神、求“神韵”，在艺术上不断创新，做到“动静皆戏”。他亦注重修养，钻研艺理，执着耕耘于自己的画室。但其绘画绝非仅止于修身养性，而是将悟得的画理融于舞台表演。在他看来，戏曲犹如将画笔延伸至舞台，成就流动的画卷。长期以来，其表演与绘画始终渗透着对中国美学思想的追寻，这也是他在各领域均能取得成就的深层原因。作为苏州人，与发源于故乡的昆曲艺术相伴一生，林继凡深爱昆曲，亦深爱苏州，最大心愿便是为苏州昆曲事业贡献力量。十年前，他曾赴苏州艺校为当年“苏昆班”学员、今日的“小兰花”授课；十年后，苏州文化部门再次将他请回。此番，他更举家迁返苏州，立志扎根故土。为苏州昆曲的未来，林继凡正全心投入“昆曲班”教学，这薪火相传的课堂已成为其艺术人生新的舞台。2025年9月4日，他参与了真人秀《江南·十二场欢聚》的录制。