王砚辉出生于一个普通的铁路工人家庭，自幼便怀揣着成为人民警察的理想。然而在高中毕业之际，他的命运轨迹却发生了意想不到的转折：凭借一口流利的普通话和较为出色的身体协调能力，他意外地被云南艺术学院录取。完成大学学业后，他顺利进入云南省话剧团工作。正是在这段学习与实践交织的经历中，王砚辉逐渐对表演艺术产生了深厚而持久的兴趣，并由此开启了他日后在演艺道路上的探索与成长。
一九九三年，演员王砚辉开启了他的影视演艺生涯，其首部亮相的电视剧作品是《第三军团》。次年，即一九九四年，他获得了前往北京电影学院进修表演的宝贵机会，这段学习经历为其日后的表演奠定了更为扎实的基础。在一九九五年至一九九九年这数年间，王砚辉持续活跃于荧屏，先后参演了多部电视剧作品，包括《西施》、《大贪官和珅》、《情洒云之南》以及那部原名《为了这一片净土》后定名为《黑色金三角》的剧集。一九九九年，王砚辉选择回到其艺术起步的云南话剧团，继续在话剧舞台上深耕。二零零三年，他出演了电视剧《中国刑警之九月风暴》。到了二零零四年，王砚辉凭借在话剧《打工棚》中的精湛演出，荣获了中国话剧界最具分量的奖项之一——文华奖的最佳男演员奖，这标志着其舞台表演艺术获得了高度认可。二零零五年，他参演了警匪题材剧集《敌手》；同年，又在另一部涉案剧《无国界行动》中成功塑造了民警杜维民这一角色。二零零七年，王砚辉出演了犯罪动作剧《边防风暴》；也在同一年，他在革命战争题材剧《老柿子树》中饰演了角色金德，进一步拓宽了其表演戏路。
对于演员王砚辉来说，二零零七年无疑是其艺术道路上一个至关重要的转折点。在此之前，他的事业版图主要涵盖话剧舞台与电视剧领域，两方面均取得了不俗的成绩。然而正是从这一年开始，王砚辉凭借在电影《光荣的愤怒》中对“熊老三”一角的精彩塑造，成功摘得第八届华语电影传媒大奖最佳男配角奖，这不仅标志着他正式踏入电影银幕的世界，也开启了他与导演曹保平长期合作的篇章，使其逐渐成为曹保平导演作品中不可或缺的御用演员。次年九月，他在剧情电影《李米的猜想》中饰演了被生活逼入绝境、最终沦为运毒者的裘火贵，这一充满悲剧色彩的角色给观众留下了深刻印象；即便多年以后，与他合作的周迅再度谈及此次表演时，依然不吝给予极高的赞誉。 随着时间推移，王砚辉的演艺事业持续拓展。二零一三年六月，他主演的电视剧《小镇大法官》正式与观众见面；紧接着在同一年七月，其参演的电影《初恋未满》也登陆院线。二零一四年，他在电影《心花路放》中挑战了社会大哥的角色，进一步展现了其戏路的宽广。来到二零一五年七月，王砚辉参演的电视剧《南侨机工英雄传》开始首播；几乎在同一月份，他出演的另一部电影《发条城市》也如期上映。同年八月二十七日，他与邓超、段奕宏、郭涛等共同出演的犯罪悬疑电影《烈日灼心》公映，其中王砚辉仅凭数分钟的审讯片段，就以极具张力的演技引发广泛讨论，该片段甚至与周星驰的经典苦笑场景一同被收录进表演教学范本，成为业内研习的典范。 二零一六年九月十四日，王砚辉与刘烨、张译、段博文合作主演的都市悬疑电影《追凶者也》上映，他在片中饰演小镇治安联防队队长钱贵兴，以细腻的表演刻画了基层执法者的复杂面貌。次年三月，他参演的电影《非凡任务》登陆大银幕；十二月，他又投入电影《她杀》的拍摄工作。二零一八年四月，王砚辉与徐峥、王丽坤、段博文联袂主演的犯罪悬疑电影《幕后玩家》上映，他在片中化身利益熏心、唯金钱至上的腾远基金负责人唐万元，将一位贪婪而精明的金融操盘手演绎得入木三分。同月，他参演的另一部犯罪剧情电影《西北风云》也与观众见面；此外，他出演的近代传奇剧《远大前程》播出，在剧中他饰演了沈青山一角；五月，其出演的电视剧《葛秃子传奇》开始首播，王砚辉在剧中饰演保军；六月，军旅消防题材剧集《兵王》播出；七月，剧情电影《我不是药神》上映，他在片中饰演了假药贩子张长林，再次以扎实的演技塑造了一个令人难忘的反派形象；十二月，古装武侠剧《神风刀》播出，他在剧中饰演了杜衡这一角色。 除了影视创作，王砚辉也在二零一八年四月二十日以飞行嘉宾的身份参与了综艺节目《向往的生活》（第二季）的录制，完成了他的综艺首秀。此后，他又应邀参加了表演文化传承系列特别节目《今日影评·表演者言》，在节目中分享了自己对表演艺术的见解。王砚辉曾如此形容自己的状态：“我拍戏的时候是演员，不拍戏的时候就是老百姓。”在漫长的演艺生涯中，他始终恪守着自己的表演信条：“不接受虚妄的言论，不信从虚浮的技艺，不采用华而不实的名称，不兴作伪诈的事业。”这份对艺术创作的虔诚与专注，正是他能够在不同角色间游刃有余、不断赢得认可的重要根基。
在随后的表演道路上，王砚辉有意识地转向更具烟火气的角色选择，他倾向于塑造那些贴近普通百姓、充满生活质感的平凡人物，致力于演绎茫茫人海中真实而生动的个体形象。2019年1月，王砚辉于电影《“大”人物》中扮演了一位性格鲜明、充满正义感且嘴硬心软的刑警队吴队长，凭借细腻的演技展现了基层警察的复杂内心。同年7月，他参演的另一部电影作品《马赛克少女》正式上映，该片凭借其艺术品质成功入围了卡罗维发利电影节的主竞赛单元；也在同一个月，都市家庭教育题材剧集《小欢喜》与观众见面，王砚辉在剧中生动诠释了季杨杨的父亲季胜利这一角色，将一个面对青春期儿子与家庭问题的父亲形象刻画得入木三分。正是通过《小欢喜》的演出，让现实中已为人父的王砚辉实现了在荧幕上扮演一位父亲的愿望；自此之后，他便接连在不同的影视作品中塑造了多个背景、性格各异的父亲形象，不断拓展着此类角色的深度与广度。2019年9月，由陈凯歌担任总导演的新中国成立70周年献礼巨制《我和我的祖国》全国公映，王砚辉在文牧野执导的《护航》故事单元中，饰演了飞行员吕潇然的父亲，以含蓄而有力的表演展现了父女间的深沉情感；2020年11月，他在电影《风平浪静》中与演员章宇合作，共同演绎了一段充满张力与命运纠葛的父子关系；同年12月，其主演的电影《落地生》于三亚举行首映仪式，同时他参演的另一部影片《濒海交锋》也顺利完成了拍摄工作。2021年6月，王砚辉首次担当电影第一主角的作品《了不起的老爸》登陆院线，他在片中饰演了一位为儿子付出所有的出租车司机父亲肖大明，表演真挚感人；8月，一部描绘时代变迁的年代情感剧《亲爱的爸妈》播出；10月，在文艺剧情片《我是监护人》里，他再次化身父亲，诠释了一个在异乡漂泊女孩的父亲的孤独与牵挂。通过这一系列深入人心的父亲角色，王砚辉逐渐被观众认可为银幕上典型中国式父亲形象的杰出代表。同年，王砚辉还首次登上了央视春节联欢晚会的舞台，在小品《阳台》中带来了精彩的表演。2022年1月9日，由他出演的电影《农民院士》上映。3月，其主演的电影《怒江》在风景如画的云南腾冲正式举行了开机仪式；8月8日，他领衔主演的悬疑题材短剧《胆小鬼》上线播出。12月7日，主演的电视剧《县委大院》正式与观众见面；同月，其主演的另一部悬疑网剧《回来的女儿》也相继播出。进入2023年，王砚辉的演艺活动依然活跃：8月，出演的电视剧《铁马豪情的日子》播出；9月28日，参演的电影《志愿军：雄兵出击》上映，他在片中挑战了彭德怀同志这一重要的历史人物形象；10月23日，参演的电视剧《雾中系铃人》播出；12月6日，由他主演、里马斯·图米纳斯执导的话剧《浮士德》在清华大学举办了重启发布会；12月22日，其参演的都市悬疑情感剧《隐瞒之事》宣布杀青。2024年4月26日，他领衔主演的话剧《浮士德》在上海云峰剧院隆重亮相。5月6日，参演的电视剧《新生》播出；6月15日，参演的电影《狗阵》播出。9月24日，参演的电影《怒江》上映；9月30日，其主演的电影《志愿军：存亡之战》上映。12月20日，参演的喜剧电影《钱来钱去》登陆院线。展望已公布的未来计划，2025年4月15日，其主演的电影《勇敢女孩合唱团》宣布开机；4月19日，参演的电影《如意饭店》上映。9月5日，主演的电视剧《黑白局》播出；9月30日，其领衔主演的电影《志愿军：浴血和平》上映。10月4日，参演的电影《震耳欲聋》定档上映。11月1日，参演的电影《旁观者》上映；12月27日，参演的电影《无归客》上映。而至2026年1月7日，其参演的电视剧《无毒有偶》也已宣布开机，预示着其艺术生涯的持续前行。
演员王砚辉由于结婚与生育的年龄相对较晚，加之职业生涯中需要常年奔波于各个剧组进行拍摄工作，他内心始终觉得自己在孩子的成长过程中陪伴有所欠缺。因此，在2019年暑假期间，他特意调整了自己的工作安排，空出一段完整的闲暇时光，希望能够更多地陪伴在儿子身边，弥补平日因忙碌而缺失的亲子互动。在一次公开采访中，当被问及心中所向往的生活图景时，王砚辉坦诚地分享了他的想法：他理想的状态是拥有几位知心好友，偶尔相聚小酌，闲话家常；同时希望家中的孩子能够健康、快乐地茁壮成长；在事业方面，他渴望持续拍摄自己真正热爱的影视作品，并且能与那些志趣相投、沟通顺畅的伙伴一起投身创作。对他而言，这种将家庭温情、真挚友谊与职业热情融为一体的人生，便是最令人感到满足和开心的状态。随文附上的王砚辉写真照片，也捕捉到了他从容而专注的一面。
2023年11月正值全国消防宣传月期间，演员王砚辉与张茹通过中国消防救援平台这一官方渠道，共同向社会公众发出倡议，呼吁广大民众增强消防安全意识，学习防灾减灾知识，切实关注身边的消防安全问题。进入2024年6月，王砚辉积极参与了第十届新知青年大会，与各界青年代表就文化艺术与社会责任等议题进行了深入交流。同样是在该月，经相关程序推选，王砚辉正式当选为云南省电影家协会副主席，将在未来致力于推动云南本土电影事业的繁荣与发展。
在众多同行伙伴中，王砚辉的外貌气质兼具端正与不羁之感，这恰恰意味着他在表演上拥有宽广的戏路选择。熟悉他的人常说：“砚辉这个人骨子里受不得半点委屈。这么多年以来，我从未见过王砚辉为了争取某个角色而去恳求任何人。他并不擅长主动经营人际关系、也不愿持续地自我推销，因此更愿意回到自己熟悉的边疆地域，专注从事真心热爱的表演事业。”他的优秀是一种整体性的艺术格调，无论是对于角色心理的敏锐触觉，还是对人物生活气息的把握，都显得尤为精准到位。在不少作品中，王砚辉常常成为推动全剧矛盾发展的关键起点；若要寻找一个外形气质简单的反派角色或许并不困难，但若要找到一个能如此鲜活生动、充满层次感的演员，恐怕很难找到比他更为合适的人选。他被形容为“典型的西南男人的模样”，性格中既带有不拘小节的洒脱，又蕴藏着不易察觉的细腻情感。许多观众初次看到他某些片段表演时，甚至感到“惊为天人”，认为那近乎纪录片的真实演技。他拥有一种独特的能力，能够将非现实情境中的人物演绎得令观众感同身受；往往只需他几句台词或几个神态，便让人豁然开朗，完全融入故事氛围。王砚辉在现实生活中是一位极为低调的演员，除了必要的影视拍摄工作，他极少在媒体镜头前公开露面。迄今为止，他唯一参与过的综艺节目《向往的生活》也是出于配合电影宣传的需要；对于置身于自己不熟悉的娱乐领域，他总会感到浑身不自在，更愿意将全部精力投入于纯粹的表演创作之中。