在市政部门担任环境规划职务的李洪朝(曹宝儿 饰)（曹宝儿 饰），正着手调解一起施工引发的冲突。周边居民与工程单位因噪声问题产生对立，李洪朝身处双方之间，不可避免地受到波及。与此同时，独自处于办公室内的张信裕(金路云 饰)（金路云 饰）正思索次日即将处理的案件，一只沾染血迹的手掌忽然浮现，轻触他的面颊，他并未作出抗拒。此时同事推门而入，打断了这一场景，并玩笑般地询问他是否在屋内藏匿女性。二人随后谈及翌日的案件安排，同事嘱咐他尽早休息。庭审现场，夏温企业所属工地发生劳工死亡事件，张信裕作为被告方律师出庭辩护。他传唤死者朴大焕的妻子出庭作证，试图论证正是她施加压力导致朴大焕走向绝路。朴妻意图辩驳，但张信裕已掌握相关信息：朴家的孩子罹患血癌，急需巨额医疗费用。朴妻之所以拒绝夏温企业提出的较低补偿金额，是因为朴大焕原本计划通过制造坠楼事故以获取赔偿，未曾预料直接丧生。夏温企业负责人的儿子殴打律师事务所员工，律所内部召开会议却束手无策，负责人明确表示无法对律所最重要客户兼股东提起诉讼。若非张信裕当时出面阻拦，那位公子很可能继续滋事；张信裕认为对此类行径不能置之不理。
李洪朝处理公园相关投诉时，同事均不愿与她协同工作。她突然接到上级调令，被派遣至市政府任职，这使她再度忆起令人不悦的孔组长，内心极为抵触。返家途中，李洪朝望见天际悬挂一轮血色月亮，心中涌起不祥之感。深夜时分，有人前往步道凶宅进行直播，现场可怖的氛围使其惊慌失措，最终跌倒并因流血身亡。前往市政府报到首日，李洪朝尽管满怀不情愿，仍勉强抵达工作地点，见到了她所厌恶的孔组长。孔组长刻意刁难她，周围同事亦对她疏远孤立，甚至不允她一同前往员工食堂用餐。独自食用拉面时，李洪朝见到心仪的权宰庚(河俊 饰)，顿时感到欣喜。雨夜之中，张信裕独坐办公室，那只带血的手再次触碰他的脸庞，他骤然感到剧烈疼痛。直播死者的家属前往市政府抗议，高声要求拆除步道凶宅，李洪朝主动提出承担处理此事的责任，而当日恰逢降雨天气。李洪朝身着雨衣独自前往凶宅，同事托病未陪同。她忽然听见人声，受惊跌倒。神智朦胧之际，她看见张信裕现身，误将其认作阴间使者，还称赞其容貌英俊。正当她沉浸于幻觉时，同事拍醒了她，她才意识到自己依然存活。
丰山张氏举办葬礼时，张信裕指责金三奉未能妥善管理神殿，斟酒之际，他的手部再次颤抖。离开葬礼时，他看见母亲前来。李洪朝认为拆除温州步道确有必要，孔组长因她此前举报过自己而怀恨在心，并不采信她的判断。李洪朝经调查得知，步道原为女巫隐月居住之地，属于张家私有土地。张信裕前往医院就诊，医生告知他未来有瘫痪的可能。李洪朝试图寻访张信裕商讨拆除凶宅事宜，未料张信裕正是她此前所见的那位“阴间使者”，双方由此发生争执。民众抗议焚化厂建设，向尹学荣泼水，李洪朝为权宰庚遮挡了部分水流。由于家族遗传疾病困扰，张信裕无心涉足情感关系。李洪朝再次造访律师事务所，遇见权宰庚，他对她日间被泼水一事表示关切。李洪朝希望寻访女巫，听闻其居于疗养院，而唯有通过张信裕才能取得联系。张信裕劝她勿多管闲事，李洪朝坦言自身努力仅为避免孔组长继续为难，张信裕心软，将疗养院地址交予她。女巫隐月竟同意拆除神殿，张信裕对此深感诧异，因女巫曾告诫他不可触动神殿。隐月向她揭示，李洪朝方是木盒的真正主人，即那只以血手触摸他面容之人，而张信裕实则是杀害她的凶手。神殿最终被顺利拆除，孔组长组织众人庆祝，唯独未邀请李洪朝参与。
整件事的发展呈现出多条线索交织的态势。李洪朝在职业领域面临诸多挑战，从施工纠纷的调解到凶宅拆除的倡议，每一步都伴随着同僚的疏离与上级的刁难。她的工作调动并非自愿，而是源于行政指令，这使她不得不面对既往的不快记忆。血色月亮的意象与凶宅事件相互映照，为情节增添了一层超自然的疑云。她在凶宅产生的幻觉，以及将张信裕误认为阴间使者的插曲，不仅反映了她当时的精神状态，也暗示了两人之间尚未明晰的关联。
张信裕的剧情线则展现出其职业与个人生活的复杂面貌。作为律师，他代表企业处理劳工死亡案件，运用策略性的辩护手段，尽管其中涉及对死者家属的施压。他对夏温企业公子恶行的制止，显露出其职业伦理中尚存的底线。办公室内反复出现的血手触碰，以及他手部的颤抖、医生关于瘫痪风险的诊断，均指向其身体正承受某种未知的侵扰或疾病。家族遗传病的背景，进一步解释了他对情感关系的回避态度。他与女巫隐月、家族神殿之间的渊源，以及李洪朝被指认为木盒主人并与他存在致命关联的揭示，逐步解开其身份与过往的秘密。
两条主线通过凶宅拆除事件交汇。李洪朝为应对工作压力、证明自身判断而积极推动拆除；张信裕则因家族渊源、身体异状及女巫的告诫而牵涉其中。女巫隐月的决定成为关键转折，她的解释将李洪朝置于更核心的位置——她不仅是推动事件的外在力量，更是与张信裕存在深刻历史纠葛的当事人。这一揭示改变了事件的性质，使之从单纯的公共事务或灵异现象，转化为涉及个人记忆、罪责与救赎的深层叙事。
其他人物如孔组长、权宰庚、朴大焕家属等，各自从不同侧面推动或映衬主线。孔组长的刁难体现了职场中的排挤现象；权宰庚的存在为李洪朝提供了些许情感慰藉；朴家的悲剧则揭示了底层民众在疾病与资本面前的脆弱，以及张信裕作为律师在体系中所扮演的复杂角色。夏温企业的事件虽未完全展开，但已勾勒出资本权力与法律实践之间的张力。
最终，神殿的拆除在表面上解决了公共安全问题，孔组长的庆祝活动却将李洪朝排除在外，这象征着她即便付出努力、甚至触及核心秘密，在职场人际中仍处于边缘位置。而张信裕与李洪朝之间因血手、木盒、杀害指控所建立的联结，预示着两人的关系与各自的命运，必将面临更深刻的审视与演变。整个叙事在现实职场困境、超自然悬念与个人历史谜团之间保持平衡，逐步铺陈出一个涉及责任、记忆与身份真相的多层次故事。