蒋俊楠注视着手机屏幕，低声自语道确实准确。顾寻(林一 饰)询问他在指什么准确。蒋俊楠向他说明今日忌讳从事工作，顾寻评价这种说法属于迷信。蒋俊楠进一步告知今日适宜进行表白，顾寻追问他是否真的灵验。岳千灵(周也 饰)与顾寻二人并肩行走于住宅楼下，她感觉当天工作进展颇为顺利，希望与顾寻共同外出用餐以示庆祝。顾寻却表示今日不如在家中订购外卖，他让岳千灵先行上楼，自己需要前往购买物品，房门密码岳千灵知晓。岳千灵行至顾寻住所门前，心中思忖是否已经表现得如此明显，推测顾寻可能计划进行告白。顾寻站立于楼下，望见岳千灵已进入自己家中，他准备操作手机控制房间照明系统。突然顾寻接到蒋俊楠来电，被告知出现意外状况。岳千灵等待片刻未见任何动静，意识到自己可能再次误解了情况。顾寻通过电话告知岳千灵，《狭路》项目被人指控侵权，他需要立即返回公司处理。岳千灵表示希望一同前往，顾寻建议她先留在家中休息。岳千灵在家中颇为担忧顾寻状况，她致电陈欣怡(汤梦佳 饰)询问当前具体情况。
顾寻刚开启房门准备丢弃垃圾，便看见岳千灵站立于自家门前，她询问顾寻问题是否已经解决。顾寻告诉她尚未找到解决方案，并强调这个角色对自己具有特殊重要性。岳千灵请顾寻略微弯腰，顾寻依言俯身。岳千灵给予顾寻一个拥抱，她将头靠在顾寻肩头，告诉他不必过于沮丧，自己会陪伴在他身边。顾寻向岳千灵说明，这个名为小林的角色是他与父亲共同讨论创作的，岳千灵看到了顾寻早年与父亲商讨的手稿资料。她询问顾寻为何不请父亲出面作证，顾寻告知她自己父亲早已离世。顾寻认为网络流传的文件属于伪造品，岳千灵追问究竟是何人故意进行陷害。董事会部分成员提议出售《狭路》项目，同时解散第九事业部。顾寻明确反对此项决议，他请求董事会给予一定时间，承诺会妥善解决所有问题。顾寻向岳千灵发送短信，告知自己需要返回家乡一趟，请她不必担心。但岳千灵多次拨打电话均无法接通，寻找其行踪也未果。她急忙联系骆驼，询问顾寻是否与他有所联络。骆驼表示通常此类情况下，顾寻会选择回到家乡暂住几日便会恢复，岳千灵听到这个说法后稍感安心。骆驼又突然补充道此次顾寻状态不太寻常，即便回到家乡也未与自己联系。他告诉岳千灵，顾寻自幼性格便容易陷入思维困境，童年时期曾被老师批评后独自在教师办公室停留整夜，当他找到顾寻时，对方几乎因饥饿而昏厥。岳千灵听闻立即请骆驼发送地址信息，她乘坐整夜车辆抵达顾寻的故乡。
岳千灵刚刚对顾寻表达完不满情绪，顾寻便告诉岳千灵自己一直在思念她。并且明确表示喜欢她，无论是从前作为校草时期还是现在作为顾寻，这份心意始终如一。他告诉岳千灵这些话语原本计划在那天晚间向她倾诉，还准备了星空灯饰营造氛围，但未能来得及告知。岳千灵询问顾寻喜欢自己到什么程度，顾寻回应称这种情感属于非客观范畴，缺乏标准参照体系，但他明确知晓岳千灵是自己从小到大唯一倾心的女孩。顾寻告诉岳千灵她是自己的初恋对象，岳千灵回应说他也是自己的初恋，两人最终确立恋爱关系，喜悦地相拥在一起。顾寻与岳千灵共同前往他父亲生前的工作室寻找证据材料，但未能有所发现。顾寻回忆起早年与父亲合作的郭叔叔，郭叔叔同时也是骆驼的父亲。骆驼见到岳千灵后立即认出她是小麻花且容貌出众，岳千灵也向骆驼祝贺他即将成为父亲。顾寻找到了父亲遗留的电脑设备，他向郭叔叔询问父亲最终是否出售了相关版权，郭叔叔对此也不甚清楚。
整个过程中，人物间的对话与互动呈现出多层次的关系网络。蒋俊楠对手机信息的关注引出了当日宜忌的话题，这种看似随意的交谈实际上为后续情节埋下了伏笔。顾寻对迷信说法的否定态度，与他后来精心准备告白仪式的行为形成微妙对比，体现了人物性格的复杂性。岳千灵从期待庆祝工作顺利到误解告白时机，再到最终理解顾寻面临的困境，这一系列心理变化展现了她在情感认知上的成长轨迹。
顾寻面临的项目侵权危机不仅涉及职业发展，更触及他与父亲之间的情感联结。小林这个角色作为父子共同创作的结晶，其版权争议背后隐藏着对父亲创作遗产的维护责任。董事会提议出售项目和解散部门的压力，使顾寻处于事业与情感的双重考验之中。他返回家乡的行为既是对现实压力的暂时回避，也是对过去记忆的追寻过程。
岳千灵前往顾寻家乡的举动体现了她对这段关系的主动投入。从最初等待告白的被动姿态，转变为跨越地域寻找顾寻的主动行为，显示了她情感态度的深化。骆驼提供的背景信息揭示了顾寻性格形成的早期经历，那种钻牛角尖的特质既是他创作专注力的来源，也可能成为应对危机时的心理负担。
两人在工作室寻找证据未果的情节，暗示了解决问题可能需要更深入的调查。郭叔叔作为父亲昔日合作伙伴的出现，为后续可能发现的线索保留了叙事空间。骆驼与岳千灵的相互认出及祝贺，则展现了人物关系网的自然延伸，使故事背景更加丰满立体。
整个事件发展过程中，人物始终保持着符合各自性格特征的言行方式。顾寻在危机处理上表现出责任感与执着态度，岳千灵则展现出关怀支持与独立行动的结合。两人情感关系的最终确立，建立在共同面对困难、相互理解支持的基础之上，而非单纯依靠浪漫仪式。这种关系发展模式呈现出更为扎实的情感基础，也为后续共同应对挑战提供了关系保障。寻找父亲电脑与询问版权去向的结尾，为故事后续发展保留了合理的悬念与探索空间。