姜熙秀通过电话联系刘灿(安孝燮 饰),试图了解孔宇振(梁世宗 饰)家中出现的女性身份,由此得知了禹瑞丽(申惠善 饰)的存在。基于这一信息,姜熙秀决定将禹瑞丽纳入公司任职。刘灿在陈述禹瑞丽的个人情况后,内心突然涌现出一种难以名状的悸动,他逐渐意识到,这种心头发痒、微微发麻的感觉,根源在于自己对禹瑞丽产生了爱慕之情。孔宇振对姜熙秀未经商议便招录新人的行为提出异议,姜熙秀则解释道,是孔宇振本人授权她自行决断,而禹瑞丽恰好是金泰琳点名推荐的人选,因此她才做出了录用决定。孔宇振内心存在顾虑,他担心与禹瑞丽日益频繁的接触会唤醒更多不愉快的回忆,因而坚持反对录用禹瑞丽。然而姜熙秀并未采纳他的意见,孔宇振只得暂时接受这一安排。
禹瑞丽误认为是孔宇振在背后替自己说了好话,才得以获得工作机会,于是特意前去向他表达谢意。但孔宇振刻意表现出冷淡和疏远的态度,回避了这份感激。孔宇振提前完成了当日的工作并离开办公室,禹瑞丽则留在办公场所,专注地处理着手头的任务。金泰琳再次致电确认相关事宜,虽然忘记了询问禹瑞丽的姓名,但内心期盼着能早日与她相见。
孔宇振返回天桥下的住所时,恰巧目睹一名学生骑着自行车经过。这一景象不由自主地让他回想起十七岁时的自己,随之而来的是一阵剧烈的头痛。孔宇振花费了相当长的时间才使情绪稳定下来,随后他让禹瑞丽提前下班回去,自己则独自留下,试图寻求冷静。但内心的波澜始终难以平息,孔宇振最终独自躲在房间里默默流泪,往昔那场车祸的片段不断在脑海中浮现。
次日清晨,孔宇振很早就外出工作。禹瑞丽随后也准备前往工作室,在门边发现了詹妮弗留给她的礼物。她换上了詹妮弗赠送的鞋子出门。刘灿看见禹瑞丽要去上班,一时想不出合适的接送方法,便向她说明自己每日这个时段有骑行的习惯,随即进屋取出自行车,载着禹瑞丽前往工作室。
由于禹瑞丽开始在工作室工作,孔宇振尽量避开与她碰面,常常外出处理事务而不返回工作室,在家中也是早出晚归,刻意错开与禹瑞丽相遇的时间。小贤觉得禹瑞丽在工作中提供了不少帮助,愉快地向姜熙秀提议为禹瑞丽举办一场欢迎会。姜熙秀采纳了建议,带着禹瑞丽等人前往烤肉店用餐。
禹瑞丽首次尝试饮酒,却觉得酒液滋味颇佳,于是一杯接一杯地饮用。席间,姜熙秀向禹瑞丽问及她与孔宇振同住的情况,听到禹瑞丽描述孔宇振时常照顾她,姜熙秀感到有些意外。禹瑞丽察觉到孔宇振似乎背负着某些心事,推测他可能拥有不愉快的过去,便向与孔宇振相识十年的姜熙秀打听。然而,话到嘴边她又担心触及孔宇振的隐私,最终选择了沉默。
禹瑞丽因饮酒过量而醉意朦胧,她走到一家小提琴店前,不停地用额头轻叩玻璃门,口中反复念叨着自己一定会回来取走小提琴。刘灿前去接禹瑞丽回家,见她一路自顾自地玩耍着往回走,便默默跟随在她身后,一同进入了住所。孔宇振回到家中,却又因不愿遇见禹瑞丽而犹豫,于是在院子里静坐了片刻。深夜,禹瑞丽因口渴起身喝水,一时忘记自己居住在楼梯间,迷迷糊糊地走上二楼,爬上了孔宇振的床铺。
这一系列事件的发生,使得人物之间的关系与各自的内心状态产生了微妙的变化。姜熙秀基于获取的信息与金泰琳的推荐做出了人事决定,这一行动虽引发孔宇振的抵触,但最终成为既定事实。刘灿在传递信息的过程中,明晰了自己对禹瑞丽的情感倾向,这种认知的转变可能影响其后续的行为模式。孔宇振对过往创伤的回避心理,驱使他采取了一系列疏离行动,无论是工作场合的躲避,还是家庭中的刻意错时,都反映出他试图控制记忆被触发的风险。然而,禹瑞丽的入住及其对他过往的隐约好奇,构成了潜在的情感扰动因素。
禹瑞丽对工作的珍惜与对孔宇振的误解,体现了她单纯与感恩的一面。她在欢迎会上的行为,包括饮酒与醉后前往小提琴店,暗示了她内心可能存在的某种执着或未完成的念想。金泰琳虽未直接出场,但其持续的关切与推荐,构成了推动禹瑞丽进入当前环境的背景力量。小贤的提议与姜熙秀的组织,则为团队成员间的非正式交流提供了场合,间接促进了信息的流动与关系的观察。
整个过程中,空间与物品也扮演了特定角色。天桥下的场景与骑自行车的学生成为触发孔宇振记忆的媒介;詹妮弗赠送的鞋子是禹瑞丽与外界联结的一个小标志;小提琴店则与禹瑞丽的醉后言行相关联,可能指向她个人的某种历史或情感寄托。这些细节交织在人物的日常动线中,丰富了叙事的层次。
最终,醉酒状态下的禹瑞丽无意识地进入孔宇振的私人空间,这一意外事件打破了孔宇振竭力维持的物理与心理距离,为后续的互动埋下了伏笔。各人物带着各自的心事、记忆与情感,在这个由工作与居住空间交织的网络中继续着他们的日常,彼此间的故事线也因此而进一步延展与交织。