佳贝勒自北平抵达上海寻访金性坚(刘以豪 饰)，在画雪斋内所陈列的诸多珍藏令其流连忘返。身为前朝贝勒，他平生所见奇珍异宝不胜枚举，然而家道中落后，此类物件便鲜少再有缘得见。正当金性坚与佳贝勒于室内品茶之际，虹口大戏院遣人送来一台电影播放机，此乃金性坚特意购置以供夜明(古力娜扎 饰)消遣之用。佳贝勒自画雪斋辞别，行至一处报亭驻足，意欲购买报纸。此时，马路对侧一位身着粉衣、手持纸伞的女子始终悄然跟随，当其察觉佳贝勒目光投向自己时，即刻隐去身形消失无踪，仅余纸伞遗留原地。佳贝勒虽感诧异，仍将伞收起带走。金性坚邀请夜明于宅中使用放映机观赏影片，夜明兴致索然，唯愿尽早离去。叶青春(周峻纬 饰)携叶丽娜(陈雨锶 饰)至画雪斋拜访，叶丽娜直言欲一睹金性坚心上人之貌，金性坚面露不悦，遂下逐客令。叶丽娜转而向小皮探听金性坚心上人身份，小皮称自己亦未曾谋面，叶丽娜闻之甚喜，认为所谓心上人不过是金性坚为拒绝自己而虚构的托词。小青租赁房屋劝莲玄(谷嘉诚 饰)暂避风头，莲玄未予接受，仍执意返回画雪斋诛杀夜明。小青心系其安危，坚持与之同行。莲玄潜入画雪斋，尚未行动便被金性坚察觉。莲玄恳切规劝金性坚，指出夜明此刻心系于少白(刘畅 饰)，待于少白现世，金性坚将无力护其周全。金性坚非但不听劝阻，更与莲玄交手，然当其瞥见藏身暗处的小青时，旋即停手，并向莲玄表示终有一日对方会理解自身抉择。
佳贝勒夜间就寝时，梦见粉衣女子手持烛台立于床前，并频频呼唤己名。初时他以为仅是梦境，然翌日苏醒竟见床头残留燃尽的烛泪。其居所早已使用电灯照明，断无点燃蜡烛之需。是夜，他佯装入睡，怀中暗藏照相机，意图摄下女子容貌。女子果然再度现身，见其醒来立即隐去形迹，仅遗落一方手帕。佳贝勒误判女子因怀有情意，方屡次显形寻访。待照片尚未冲洗完成，女子复又造访，此番径直表明身份，自称白衣，前来寻求佳贝勒相助。未待白衣言明来意，佳贝勒已忙不迭呈上手帕与糕点。此后数日，白衣每日如期而至，佳贝勒亦次次备好各式茶点款待。白衣恳请佳贝勒赴画雪斋取一道符纸，申明此符并无伤人之效，只求其代为取出。佳贝勒携礼品再访画雪斋，借故支开小皮后暗中取走符纸。金性坚归返后即刻察觉符纸失窃，未当场揭穿，仅提醒佳贝勒勿被妖物迷惑心智。然佳贝勒已对白衣倾心，全然听不进金性坚劝诫。
佳贝勒离去后，金性坚寻至夜明处，忆及其陷入昏睡前所言：夜明曾哀求金性坚了结自己性命，只因她存活于世一日，于少白便多一日为祸人间；若有重来机缘，她定不会辜负金性坚情意。佳贝勒返家后，未向白衣透露已取得符纸，反而对其倾诉衷肠。白衣对佳贝勒亦怀有好感，遂应允与之相守。
这段际遇的后续发展，逐渐显露出更为复杂的脉络。佳贝勒虽沉浸于突如其来的情缘，但内心深处仍存有隐约不安。他时常凝视那方手帕，试图从细腻的纹路中解读白衣未曾言明的秘密。某日整理旧物时，他偶然翻出一本前清时期编纂的《异闻录》，其中记载着以情为饵、惑人心智的精怪典故。这些文字在他心中投下浅淡阴影，却未能动摇他对白衣的信任。与此同时，画雪斋内的氛围亦日趋微妙。金性坚虽未追究符纸失窃之事，却暗中加强了宅邸的防护结界。他时常立于廊下凝视夜空，手中摩挲着一枚温润古玉，那玉在月光下流转着幽微光华，仿佛承载着未尽之言。夜明则日益沉默，她总倚在窗边眺望远方，指尖无意识地在窗棂上勾勒着某种古老纹样。那些纹路时而清晰时而模糊，如同她记忆中那些破碎的过往。
叶丽娜并未放弃探究，她通过《高瞻日报》的友人查阅近年社会名流的交际记录，试图寻找所谓“心上人”存在的证据。某次茶会上，她偶遇曾与金性坚有过数面之缘的田凯，旁敲侧击间得知金性坚确实常年独居，鲜少与女性往来。这个发现反而加深了她的疑惑，若真无心上人，金性坚拒绝时的决绝态度又从何而来？她开始怀疑这其中隐藏着更深的秘密，或许与画雪斋那些不寻常的访客有关。与此同时，莲玄在小青的劝说下暂居租屋，但他每日仍会前往画雪斋附近观察。某个雨夜，他目睹佳贝勒神色匆匆地进入宅邸，不久后携一锦囊离去。莲玄认出那锦囊的绣纹与道家封魔符箓的装饰纹样极为相似，这让他更加确信画雪斋内正在酝酿某种非常之事。
白衣与佳贝勒的交往日渐密切，但她始终回避谈论自己的来历。每当佳贝勒问及过往，她总是轻巧地转移话题，或是展示某种新奇的小法术引开注意。她最擅长幻化四季花卉，指尖轻拂便能令枯枝绽出蓓蕾。佳贝勒书房里渐渐摆满了永不凋谢的幻化之花，这些美丽却无生命的存在，成为这段关系最恰当的隐喻。某个午后，白衣在观赏佳贝勒收藏的鼻烟壶时，突然指着其中一枚绘有山海纹样的壶身问道：“此物是否来自西山？”佳贝勒惊讶地确认这正是祖上在西山狩猎时所得，白衣闻言神色微变，随即恢复常态笑称只是觉得纹样别致。这个细微的插曲未被深究，却像一粒投入静湖的石子，在佳贝勒心中漾开圈圈疑虑的涟漪。
金性坚开始频繁外出，有时数日不归。小皮注意到主人每次离开前都会在密室停留良久，那里存放着画雪斋最珍贵的藏品——包括夜明沉睡时所用的玉枕，以及一卷用金线封缄的古老画轴。某次打扫时，小皮偶然看见展开的画轴上绘着一位踏月而行的女子，其容貌竟与夜明有八九分相似，但装束却是千年之前的款式。这个发现让他不敢声张，只是更加细心地照料宅邸中的一切，仿佛守护着某个即将揭晓的谜题。而夜明在这些日子里，开始能断续回忆起某些片段：她看见自己站在开满优昙花的庭院里，远处有人吹奏着埙，曲调苍凉如夜风；她看见烽火连天的城楼，自己纵身跃下时衣袖绽开如白蝶；她还看见金性坚跪在雪地里，怀中抱着逐渐冰冷的躯体，他的眼泪落在她脸上，比雪更寒。这些记忆碎片让她夜不能寐，常常在黎明时分独自坐在庭院石阶上，等待第一缕天光驱散那些过于真实的幻影。
佳贝勒终于将那次偷拍的照片冲洗出来，相纸上却只有一团朦胧的光晕，隐约勾勒出人形轮廓，面目细节尽失。他拿着照片请教一位在照相馆工作的德国技师，对方仔细检视后表示，这并非技术故障所致，更像是被摄物体本身具有某种“抗光特性”。这个结论让佳贝勒陷入沉思，他想起幼时听老太监讲述的宫闱异事，其中提到有些山精野魅无法被镜鉴捕捉真形。当晚白衣再来时，他破天荒地没有准备糕点，而是将照片平放在桌上。白衣瞥见照片，动作有瞬间凝滞，随即嫣然一笑：“贝勒爷这是要给我看什么新奇玩意儿？”她的笑容依旧明媚，但佳贝勒注意到她垂在身侧的手指微微蜷缩——这是她紧张时不易察觉的小动作。这场对话最终以白衣提前告辞告终，她离去时的背影在月光下显得格外飘忽，仿佛随时会融进夜色。
画雪斋的平静表象下，各方暗流正在悄然汇聚。莲玄通过道门旧友查到，近期上海租界有多起离奇失踪案，受害者最后出现的地点都靠近法阵能量异常的区域。他绘制了一张标记图，发现这些地点若用线连接，恰好构成一个以画雪斋为中心的残缺星图。小青在帮莲玄整理资料时，意外发现某位失踪者的日记里提到，曾在幻觉中看见“穿粉衣的引路人”。这个描述让她立即联想到佳贝勒曾说过的经历，她连夜将信息告知莲玄，两人意识到这些孤立事件间可能存在隐秘关联。而此刻的佳贝勒，正对着一方白衣“无意间”遗落的丝帕出神——帕角用银线绣着极小的篆文，他翻查古籍才辨出那是“焚心”二字。这两个字像针一样刺进他的意识，让他想起《异闻录》里关于“情蛊”的记载：以情为引，以心为媒，可令中术者甘愿献祭一切。
雨夜，金性坚突然造访佳贝勒居所。他未携雨具，长衫下摆已被雨水浸透，却丝毫不显狼狈。这是自符纸事件后两人首次单独会面，金性坚开门见山：“那道符是用来封印记忆的。”他告诉佳贝勒，白衣真正想抹除的不是别人的记忆，而是她自己某段不堪回首的过往。但强行剥离记忆会伤及魂魄根本，施术者往往不得善终。佳贝勒握紧手中茶盏，瓷壁传来的温热与心底泛起的寒意形成鲜明对比。他想起白衣每次提及过往时的闪烁其词，想起她幻化花朵时眼底转瞬即逝的哀伤，想起雨夜她站在窗外凝视灯火时孤独的身影。这些细节此刻串联起来，指向一个他不愿面对的真相。金性坚留下一个锦囊便告辞离去，言明若佳贝勒改变主意，可凭此物到画雪斋寻他。锦囊里是一枚龟甲，上面刻着古老的卦象，在灯光下泛着温润的光泽。
次日，白衣如常来访。佳贝勒注意到她今日特意换了装束，发间簪着一支罕见的点翠步摇，行动时流苏轻颤，映得她眉眼格外生动。她带来一盒自制的桂花糕，说是用了江南老家的制法。佳贝勒尝了一块，清甜中带着微苦的回甘。他状似无意地问起那方绣着“焚心”的丝帕，白衣正在斟茶的手微微一顿，茶水险些溢出杯沿。这个失态仅持续了刹那，她便恢复从容，笑说那是少时练手的绣品，词句都是从古诗里随意摘的。但佳贝勒看见她放下茶壶时，指尖在微微发抖。窗外忽然掠过一道黑影，白衣神色骤变，倏地起身告辞，甚至来不及听完佳贝勒挽留的话语。她离去后，佳贝勒在座椅缝隙里发现一枚褪色的护身符，符纸边缘已磨损，上面朱砂绘制的符文却依然鲜明——那是道门用来镇魂安魄的秘文。
当夜，佳贝勒辗转难眠。子时三刻，他听见窗外传来熟悉的呼唤声，推开窗却不见人影，只有那柄粉色的纸伞静静靠在墙边，伞面上凝着夜露，在月光下像缀满了细碎的钻石。他撑伞走入庭院，看见白衣站在老槐树下，周身笼罩着朦胧的光晕。这一次她没有隐身，而是向他伸出手，掌心托着一枚晶莹的泪滴状结晶。“这是我的本命元珠，”她的声音轻得像叹息，“若你愿信我，便收下它。”佳贝勒凝视着那枚微微发光的珠子，又想起金性坚的警告、古籍的记载、以及这些日子所有可疑的细节。夜风穿过庭院，吹得槐叶沙沙作响，仿佛无数人在窃窃私语。他缓缓抬起手，指尖在即将触到元珠时停住，悬在两人之间的空隙里，像一道未落下的判笔。远处传来海关大楼的钟声，沉沉地敲了四下，惊起檐下栖宿的夜鸟。白衣的眼睛在夜色里亮得惊人，那光芒中交织着期待、恐惧、以及某种近乎绝望的恳求。佳贝勒的指尖终于向前移动了半分，触到了元珠温凉的表面。就在这一瞬，他看见白衣眼中闪过如释重负的泪光，也看见她身后槐树的影子诡异地扭曲了一下——那影子脱离树干，化作一道人形轮廓，旋即又消散在夜色里。这个细微的异象让他心头一凛，但已来不及收回动作。元珠化作流光没入他的掌心，只在皮肤上留下一点朱砂似的红痕，微微发着热，像一颗刚刚烙下的印记。
晨光熹微时，佳贝勒从浅眠中醒来，发现昨夜种种竟似大梦一场。唯有掌心的红痕真实存在，且正随着脉搏微微搏动。他推开窗，看见庭院石阶上放着一卷用丝带系好的画轴。展开后，那是一幅工笔绘制的庭院图景：槐树、石井、月门，与他此刻所处的院落别无二致。唯一不同的是，画中槐树下站着两个人影，虽面目模糊，却能从衣饰辨出正是他与白衣。画幅右上角题着一行小楷：“情之所钟，正在我辈。”墨迹尚新，仿佛刚刚写就。佳贝勒持画立于晨风中，第一次如此清晰地意识到，自己已踏入某个超出认知的局中。而此刻的画雪斋内，金性坚正将一枚黑子落在棋盘上，对面并无对弈者，他却仿佛在与无形之人交锋。棋盘上的局势错综复杂，白子已被逼入角落，但棋枰边缘尚留有一处不起眼的活眼。窗外传来早班电车的叮当声，新的一天开始了，而所有暗涌的纠葛，都将在这座城市的晨光中继续蜿蜒生长。