一九七七年，高考制度得以恢复。吴晴(吴越 饰)因身体不适，被母亲带往医院进行检查，不料诊断结果显示她已怀有身孕。吴晴的母亲俞鹤卿是一位大学教授，得知此事后极为震怒，坚决反对女儿与男友徐天(吴秀波 饰)继续交往，并竭力劝说女儿终止妊娠。吴晴是徐天的初恋女友，在城里一家工厂担任工人。两人虽未办理结婚登记，却已有了夫妻之实。此时徐天正在陇口地区下乡，他通过长途电话联系吴晴，电话刚被接起，便遭到吴晴母亲的阻拦。徐天不明就里，反复拨打，均被吴晴母亲挂断。为了能与女友通话，徐天险些与排队等候打电话的其他知青发生冲突，幸而费兵(王大治 饰)及时赶到，奋力相助，驱散众人，让徐天得以继续拨打。吴晴听到电话铃声持续响起，同时觉得母亲的劝告不无道理，内心几经挣扎，正欲接听时，对方却已挂断。
徐天与费兵结伴前往县城，报名参加文革后的首次高考。二人皆是来自陕西西安的插队知青，彼此情谊深厚，亲如兄弟。徐天天资聪颖，记忆力超群，出身于干部家庭的费兵对他十分钦佩。途中，徐天突然发现自己忘带公社开具的介绍信，情急之下竟私自刻制公章，伪造了一份介绍信。虽然报名得以顺利完成，这一行为却为日后埋下了严重的隐患。
吴晴将高考复习资料送给自己的师傅陆秦生(房子斌 饰)。俞鹤卿暗中尾随女儿，观察她是否仍与徐天保持电话联系，同时找到徐天的父亲，希望他能劝说儿子放弃这段看似没有未来的感情。陆秦生得知吴晴打算与徐天结婚，极力劝她慎重考虑。为了备战高考，徐天和费兵返回西安。在路边的棋摊，他们结识了青年工人陆秦生，双方棋艺相当，切磋之后把酒言欢，结为朋友。两人当时并未料到，因为吴晴，他们此后的命运将长久地交织在一起。
陆广泸是吴晴在工厂的师傅，陆秦生则早已对吴晴暗生情愫。得知吴晴准备参加高考，他也在私下进行复习。知晓吴晴已有男友，陆秦生不敢贸然表露心迹，只能默默等待时机。徐天回到家中，父亲将吴晴母亲的态度转告给他，徐天听后沉默不语。徐天与吴晴见面时，两人相拥在一起。陆秦生见到吴晴喜爱纱巾，便购买了一条准备相赠，却恰巧撞见二人相拥的场景，急忙将纱巾藏于身后。吴晴并未透露怀孕之事，只是试探性地提出结婚的想法。徐天感到十分意外，他认为自己目前尚不具备结婚的条件，但一向才高气傲的他不愿直接承认这一点。
俞鹤卿见下班时间已过，女儿仍未归来，便打电话到女儿所在的车间。接电话的陆秦生谎称吴晴滑旱冰去了。费兵回到军区大院，悄悄取出一台相机，为徐天和吴晴拍照留念。陆秦生提议大家一同去滑冰，目睹徐天与吴晴手牵手甜蜜滑行的模样，心中不禁涌起羡慕之情。费兵用相机记录下了这段美好的时光。
在后续的日子里，吴晴继续承受着母亲施加的压力，而徐天则全心投入高考复习。两人之间的联系因俞鹤卿的阻挠变得时断时续。陆秦生虽与徐天以友相称，但对吴晴的关切与倾慕并未减少，他时常借由师傅的身份对吴晴给予照顾，同时更加刻苦地自学，希望能在高考中取得成绩，拉近与吴晴的距离。徐天凭借其过人的聪慧，在备考中显得游刃有余，费兵则常伴其左右，既是学伴也是挚友。伪造介绍信一事如同阴影潜伏于徐天心中，他偶尔会感到不安，但紧迫的备考节奏让他暂时无暇深虑。
俞鹤卿并未放弃拆散两人的努力，她多次与徐天父亲沟通，强调两个年轻人结合将面临的现实困境。徐天父亲虽未强烈反对儿子的选择，但亦对这段关系的未来抱有忧虑。吴晴在工厂的工作之余，抓紧一切时间复习，身体的变化与心理的压力使她时常感到疲惫。陆秦生敏锐地察觉到她的状态，总会适时地递上一杯水或几句鼓励，但他的感情始终克制而含蓄。
高考的日子日益临近，徐天和费兵在西安的复习进入最后冲刺阶段。他们与陆秦生偶尔相聚，谈论的话题也多围绕考试与未来。陆秦生得知徐天志在必得，内心复杂，既佩服其才学，又因吴晴而暗生比较之心。滑冰场那次聚会后，费兵冲洗出的照片成为了徐天与吴晴珍贵的情感见证，照片中两人笑容灿烂，暂时抛却了现实的纷扰。吴晴将照片小心收藏，成为她在压力下的一份慰藉。
报名时的违规行为始终是徐天的一个心结，他偶尔向费兵提及，费兵虽安慰他事情或许不会败露，但也不免担忧。两人约定，先全力应对高考，其余之事容后再议。俞鹤卿对女儿的监控未曾放松，她甚至通过学校同事了解高考政策，试图为女儿规划一条她认为更稳妥的人生道路，而这道路中显然不包括徐天。吴晴夹在母亲的压力与对徐天的感情之间，内心矛盾日益加剧，她既渴望与徐天共同未来，又难以完全无视母亲的警告与规划。
时光在紧张的复习与复杂的情感纠葛中流逝。徐天与费兵奔赴考场，为改变命运而执笔奋战。吴晴与陆秦生也在各自的考场中作答。考试结束后，等待成绩的日子同样煎熬。徐天返回陇口，吴晴则继续在工厂工作，两人依靠书信保持联系，但信件往来并不顺畅，常受外界因素干扰。陆秦生寻找机会更加自然地关心吴晴，并开始更积极地规划自己的未来，希望能在可能的变局中占据更有利的位置。所有人的命运，都随着高考这一转折点的到来，悄然驶向未知的彼岸。