黎明时分，张烨(魏大勋 饰)便被饶爱敏(辛芷蕾 饰)唤醒开始一天的劳作，从清晨至日暮，他需要完成遛狗、喂鱼、更换床单以及打扫卫生等一系列事务。历经整整一个月的辛劳，终于迎来发放报酬的日子。张烨满怀期待地注视着饶爱敏操作计算器，逐项扣除房租、水电费用以及物品损坏赔偿后，最终递到他手中的仅有五十元工资。内心愤懑却不敢表达的张烨陷入深深的沮丧，迫切渴望寻找改变现状的契机。某日在街边用餐时，他偶然听到珠穆朗玛电台正在播送招聘启事，这个信息让他萌生新的念头：唯有获得正式工作赚取收入，才能彻底摆脱饶爱敏的掌控。
为了争取前往电台面试的时间，张烨以极其周到的态度处理饶爱敏交代的各项事务，最终借由外出采购食材的间隙赶往电台参加选拔。抵达面试场地后，他走进指定的房间，几位考官并未给予过多关注。助理小爽将一份文稿递交给张烨，要求他在一分钟内完成记忆背诵，然而仅仅过去十余秒便催促他开始复述。张烨对准备时间过短提出异议，随即被请离面试房间。站在洗手间的镜面前，他注意到镜中映出的身影，同时察觉到自己头顶所剩无几的声望数值仍在持续减少，这令他感到些许不安。
张烨取出道具箱内的“返回糖”服下，时间瞬间回溯至面试开始前的状态。他再次步入面试房间，凭借先前的记忆继续背诵文稿内容。当时间依然不足时，他再度使用返回糖进行调整。在连续服用三颗返回糖后，张烨最终将整篇文稿准确无误地完整背诵出来。