来自北京的何琳(朱杰 饰)容貌秀丽且充满自信，在父母与小姨的呵护宠爱中成长，从未为日常生活或学业问题感到忧虑，终日沉浸于轻松自在的生活状态。作为联合大学的校花，何琳身边从不缺少追求者，其中便包括高官子弟方生。然而这位年轻姑娘并不青睐那些对她百般殷勤、与她同样在优渥环境中长大的男生，反而对校园大树下一边啃着馒头就咸菜、一边专注读书的王传志(沙溢 饰)产生了兴趣，并悄悄取出手机进行拍摄。同学于红看到后向何琳说明，那是前来学校借用图书资料的北京大学高材生。这个质朴直率的男子与她过往接触的所有人都截然不同，何琳对王传志的好感骤然增长。
某个雨天，两人在公交车上偶然相遇，何琳请求王传志协助自己完成论文。在交流中口才出众、论述有力的王传志赢得了她的倾心，而娇美灵动的何琳同样令这位北大学子感到目眩神迷。两人之间的情感悄然萌发。这一场景恰好被方生目睹，他的面色顿时变得灰败黯淡。
何琳将这段浪漫的相遇经历告知好友小雅，此时小雅也正与从日本归国的男友稳定发展。两位年轻女子共同向往着美好的未来。何中天误以为方生将会成为自己的女婿，因而接受邀请，与方生一家人同赴香港旅行，旨在增进彼此了解。何琳将此事告知王传志后，传志急忙赶到何琳所在处，向她坦诚倾诉内心情感，何琳深受感动，两人深情相拥。
何中天夫妇与何琳的小姨如期抵达机场，却发现女儿和方生一家均未现身。他们带着郁结的情绪返回家中，却意外撞见何琳与王传志正在院落中燃放烟花。双方都感到十分诧异。王传志随即成为众人关注的焦点，接受了何中天一家详细的询问。恰在此时，公安人员登门来访，告知方生因何琳服药自杀的消息。何中天、何琳与王传志三人立即赶往公安局配合调查。
这段情感的发展始终伴随着社会背景与家庭观念的差异。王传志作为依靠自身努力求学的青年，其生活轨迹与何琳所处的优渥环境形成鲜明对照。两人在公交车站的对话不仅涉及学术协助，更成为不同生活理念的初次碰撞。方生的情感反应则折射出特定社会阶层在面临情感挫折时的心理状态。何中天对子女婚恋的预期建立在传统社会关系网络之上，香港之行原本是巩固这种关系的社交活动，却因年轻一代自主选择而发生转折。家庭院落中的烟花场景具有象征意义，既代表青春情感的炽烈绽放，也暗示着不同价值观念在私人空间中的意外交汇。公安人员的到访将私人情感纠纷引入公共事务范畴，使个人问题不得不面对社会机构的审视与调解。整个过程中，人物行为始终受到各自社会角色与家庭期待的约束，而情感选择又不断冲击着既定的社会框架，形成多层级的矛盾交织。这些情节进展既展现了个体在情感追求中的主动性，也揭示了社会环境对个人选择的复杂影响。