彭光荣携礼品再次拜访陆百灵(周扬 饰)，陆百灵情绪低落无心应对，倏然间萌生一个念头，便向彭光荣询问其文化程度如何，是否具备撰写申请报告的能力。彭光荣当即应承下来，表示愿意留下完成这份报告。然而当他真正提笔时，却陷入滞涩，半晌未能落下一个字。陆百灵见状心生恼意，欲将彭光荣逐出。彭光荣目光忽而一转，提及夏一男(王雅捷 饰)擅长文字工作。陆百灵忆起夏一男确是厂内颇具声名的笔杆子，所撰文章时常被广播站选用播送，她必然精通此道。陆百灵忧虑夏一男不愿施以援手，彭光荣则挺胸担保，定能说服二嫂为陆百灵代笔完成申请报告。陆百灵半信半疑，决意随同彭光荣前去寻访夏一男。
彼时夏一男正守候于昏迷的彭光明(吴其江 饰)身侧，心中充满苦涩，往昔与彭光明月下相伴的美好情景悄然浮现于脑海。恰在此时，李小霞前来寻求夏一男协助。原来李小霞亦有意调入区委工作，故前来恳请夏一男代为起草申请报告，夏一男未作犹豫便应允下来。彭光荣试探性地询问陆百灵，倘若夏一男同意为其撰写申请，她是否便应允与自己建立恋爱关系。陆百灵报以冷笑，讥讽彭光荣此乃非分之想，并言明即便经由他牵线，自己若直接寻陆淮海(王挺 饰)说明，夏一男同样会答应。彭光荣一时语塞，转而提出若夏一男果真应承替陆百灵执笔，望陆百灵能亲手为其烹制一餐饭食作为酬谢，陆百灵对此表示同意。
彭光荣引领陆百灵返家，却发觉李小霞亦在屋内。陆百灵仍以命令口吻要求夏一男为其代写申请，遭到夏一男拒绝。陆百灵情急之下催促彭光荣设法解决，彭光荣在陆百灵面前故作姿态，声称夏一男必须听从自己的安排，随即转身步入夏一男房间，放下架子低声下气地恳求夏一男相助。夏一男仍未应允，彭光荣便搬出彭光明，述说彭光明自幼便对陆百灵多有照拂，倘若彭光明意识清醒，定会答应帮助陆百灵达成此事。夏一男听闻彭光明的名字，心绪微软，最终承诺会为陆百灵撰写申请。
另一方面，陆淮海正沉浸于对妻女的思念之中，同时回忆起老院长临终前对其郑重托付的往事。这些思绪交织于心，构成一段复杂的情感回溯。整个过程中，人物间的互动与各自的盘算逐步展开，呈现出基于现实需求的微妙关系网络。夏一男处于多重请求的包围中，其决定既受情感牵动，亦需权衡各方情面。彭光荣的言行则显露出其在讨好陆百灵与面对家庭关系时的双重姿态。陆百灵的态度始终带着居高临下的考量，而李小霞的介入使局面更为纷繁。这些情节平实推进，未加渲染，却勾勒出人物在特定情境下的选择与反应。