容钰(王佑硕 饰)被转移至别院后，意识始终未能恢复。贺良将这一状况禀报给贺九灵(宋伊人 饰)后，她陷入了深重的自责之中。她忆起师兄曾言，那药物仅会令人绝情，为何容钰服下后竟长眠不醒？用膳之时，九灵未见长兄身影，贺良只道大公子沉舟因刑部公务缠身。实则此刻，沉舟已率领属下闯入忠勇侯府邸，旨在缉拿当街寻衅滋事并致人重伤的案犯。忠勇侯试图阻拦沉舟带走其子，然而沉舟态度坚决，毫无转圜余地。忠勇侯只得目送儿子被押解离去，随即命人备马，亲自入宫向皇后求情。
容绛与太医反复商讨，皆认为贺九灵的嫌疑最为显著。容绛又见到了容钰所写的退婚书，心中已然明了多半缘由。九灵内心悲戚，向父亲贺良表明，意欲携容钰前往五华山，恳请师尊施救。于是，贺良陪同九灵面见容绛，陈明来意，提及九灵的师尊玄天散人确系医术超凡。然而容绛并未应允，他认为占星馆之人，即便亡故也当留于馆中。容家如今仅剩他们叔侄二人，未来唯有相依为命。九灵尚欲争辩，容绛却抬手制止了她的话语，继而表示，九灵能为容钰思虑至此，容钰能得此贤妻，实属幸事。容绛随即遣人向九灵送来了聘礼。贺三对此颇感惊异，认为以容钰眼下情形，容绛此时送来聘礼着实令人费解；贺良则沉默良久，陷入沉思。
九灵私下寻到合扇，说服他同意协助护送容钰前往五华山。但此事很快便被容绛知晓，他立即派遣侍卫策快马追赶。合扇等人骑马引开了追兵，九灵则背负容钰迅速潜入密林深处。然而九灵自身伤势未愈，加之容钰昏迷不醒，路途之中她不知跌倒多少次。二人停停走走，九灵已疲惫不堪，但她仍对容钰低语，誓言定要带他抵达五华山，将他治愈。天空飘起雪花，九灵倚靠着容钰沉沉睡去。此时，容钰却渐渐苏醒过来。九灵发觉后，初时满怀欣喜，但随即察觉异样——容钰的神情显得极不寻常。
九灵带着容钰寻到一处农家借宿。目睹容钰那颠痴懵懂的模样，九灵明白，这位昔日嘉麟第一公子，已然神智受损，状若痴儿。沉舟在府中心急如焚，准备外出寻找九灵，贺良却觉得九灵此次行为异常，她平日颇厌兄长管束，此番却一反常态。
容钰变得寸步不离地跟随九灵，连如何使用筷子都需九灵从头教起。然而，容钰学会夹起的第一箸菜，却喂向了九灵。夜间就寝时，容钰也紧紧依偎着九灵。九灵对着容钰述说他往昔的风采，那般玉树临风，曾是所有贵族女子倾慕的对象，如今却成了这般模样。她忽然意识到，容钰自苏醒后未曾说过一句话，莫非他已不能言语？她急忙尝试引导容钰开口，尽管容钰仅能发出简单的单音节，九灵也已感到十分宽慰，至少他醒来了，这证明自己并未错得彻底。她告诉容钰，只要有她贺九灵在，便不会让他挨饿。他不会吃饭，不会饮水，都由她来教导。只要抵达五华山，她恳求师尊替他解除体内毒性，他便能恢复如初，再度成为那位光风霁月的占星馆少馆主。
深夜，九灵在睡梦中将被子尽数卷裹在自己身上，但听到身后容钰因寒冷而瑟瑟发抖，她于心不忍，便将被子全数盖给容钰。而容钰却小心翼翼地将被子分出一半，轻轻搭在九灵身上。次日清晨，容钰先于九灵醒来，他顽皮地在九灵脸上画着圈圈。九灵醒来后让他穿鞋，容钰急忙将九灵的鞋子取来。九灵欣喜地发现他能听懂自己的话语了，便再次试探，表示自己要喝水。容钰立刻转身端来了水杯。见此情景，九灵心中涌起难以言喻的惊喜。
这一路跋涉，艰辛远超九灵预估。林间道路崎岖，冰雪覆盖下更是湿滑难行。她不仅要背负失去神智的容钰，还需时刻警惕可能出现的追兵或野兽。每走一段，她便需停下喘息，检查容钰的状况。容钰虽痴傻，却对九灵有着本能的依赖与信任，那双曾经睿智深邃的眼眸，如今只剩一片懵懂的空茫，偶尔映出九灵疲惫的身影。九灵看着他，心中酸楚与责任交织，更坚定了无论如何也要抵达五华山的决心。
农家夫妇是淳朴的山民，见二人落魄模样，虽心存疑虑，仍提供了食物与栖身之所。九灵不敢透露真实身份与缘由，只道是家中遭难，携兄长投亲。她细心照料容钰饮食，像教导孩童般重复最简单的动作。容钰学习得很慢，一个握筷的动作便需反复数十次，但他那双眼睛始终望着九灵，仿佛她是全部的世界。当他终于颤巍巍夹起一片菜叶，并努力伸向九灵嘴边时，九灵愣了片刻，眼眶微微发热。她张口接过，那菜肴滋味寻常，此刻却似有千钧之重。
夜间，九灵难以入眠。她听着身侧容钰均匀的呼吸，思绪纷乱。想起占星馆中那个才华横溢、举止从容的少馆主，想起他撰写星象论述时的专注侧脸，想起他收到退婚书时可能有的心情……一切皆因自己轻信师兄之言，贸然下药而改变。愧疚如同藤蔓缠绕心脏，愈收愈紧。然而，当她侧身看到容钰在睡梦中无意识地朝她的方向靠拢，那全然信赖的姿态，又让她生出一种必须坚持下去的勇气。她轻轻为他掖好被角，心中默念，无论前路如何，她绝不会弃他于不顾。
次日离开农家时，九灵将身上仅存的一点值钱饰物留作酬谢。山民推辞不受，她执意留下，深深一揖后，再度搀扶起容钰，踏上茫茫雪路。容钰似乎感知到离别，回头望了望那间简陋的茅屋，又看向九灵，含糊地发出一个音节。九灵握紧他的手，柔声道：“我们走，去能治好你的地方。” 容钰似懂非懂，却顺从地跟着她的步伐。
雪暂时停了，但天色依旧阴沉，山风凛冽。九灵根据记忆和有限的野外知识辨认方向。她深知，以他们目前的速度和状态，抵达五华山还需不少时日，而容钰的病情、追兵、严寒、食宿……皆是横亘于前的难题。但她已无退路。每一次容钰对她的话语或动作产生细微反应，都成为支撑她继续前行的微弱星光。她开始更系统地尝试与容钰沟通，指着树木、雪花、天空，缓慢地说出名称，尽管多数时候容钰只是呆呆望着，或模仿她的口型，但偶尔，他眼中会闪过一丝极短暂的、类似理解的微光，这便足以让九灵振奋许久。
旅途中的夜晚最为难熬。他们常在背风的山岩下或猎人遗留的简陋窝棚中过夜。九灵需生火取暖，照看容钰，同时保持警觉。容钰在夜间有时会不安地躁动，九灵便轻声哼唱儿时记忆里的歌谣，或讲述一些琐碎往事，直至他平静下来，挨着她睡去。她观察到他虽失智，某些本能和深层的习惯似乎仍有留存，比如仪态的些许残余，比如对整洁的下意识偏好。这些发现让九灵相信，那个真正的容钰并未完全消失，只是被暂时遮蔽了。
一日，他们在溪边歇脚，九灵掬水为容钰擦脸。水中倒映出两人身影，一个憔悴却坚定，一个俊美却茫然。九灵望着水中的容钰，低声道：“你会好的，一定会。” 容钰也望着水面，忽然伸手，指尖触碰水中九灵的倒影，然后抬头，对着真实的九灵，极其缓慢地，扯动嘴角，形成了一个生涩的、却无疑是的笑容。那一刹那，九灵觉得所有的疲惫与艰险，都值了。她握住他冰凉的手，用力捂暖，知道他们的路途，还很长，但并非毫无希望。她必须将他带到玄天散人面前，这是她赎罪的唯一途径，也是拯救容钰、或许也是拯救他们之间被命运扭曲的关系的唯一可能。风雪或许还会再来，道路必然依旧坎坷，但此刻掌心传来的微弱温度，和她心中日益坚定的信念，将指引他们继续走向五华山的方向。